El desfile de las orquestas bajo el sonido de las alertas aéreas

Oleksandr Pronkevych
Oleksandr Pronkevych CATEDRÁTICO DE LITERATURA ESPAÑOLA EN LA UNIVERSIDAD DE MYKOLAIV

INTERNACIONAL

DARRIN ZAMMIT LUPI | REUTERS

29 jun 2022 . Actualizado a las 09:56 h.

El domingo pasado mis amigos me invitaron a un desfile de orquestas. El evento fue planeado para el 21 de junio, con motivo de la fiesta de la música que se celebra en Leópolis por el solsticio de verano, pero este año, la ciudad estaba de luto y se oficiaban funerales por los militares ucranianos muertos. Sin embargo, la gente necesita momentos de ocio en los que se pueda disfrutar de la música y el evento tuvo lugar el 24 de junio. 

Descubrí que la guerra había establecido una distancia con la vida normal. Una chica tomando un caramelo, un chico sonriendo, los cisnes en el estanque, el verdor de los árboles, la paz del bosque, los fenómenos cotidianos normales ahora los veo como desde lejos y como algo que llega de otro planeta que ya no es el mío. Así miraba yo el desfile de las orquestas. Los músicos jóvenes, vestidos con sus trajes folclóricos, marchaban por el parque Stryiskyi tocando un popurrí de melodías populares. El efecto que me producía la música era extraño: los temas conocidos me llenaban de alegría y, al mismo tiempo, me provocaban lágrimas nostálgicas por el pasado perdido, por la ciudad de San Nicolás, severamente martirizada por los rusos, por mi universidad, que está preparándose para ser evacuada. Eran lágrimas de alivio, que diluían el peso que soportaba el corazón. En el pasado, casi nunca lloraba escuchando música. Pero la maldita guerra ha convertido el control del llanto en un desafío insuperable.

La fiesta duró dos horas. Era un regalo del destino en un día caluroso en plena guerra. Las sirenas sonaron cuando nos sentamos para comer unos helados. Tuvimos suerte: la alerta aérea no nos había arruinado el domingo. Cuando el desfile llegó al lugar donde se habían reunido los espectadores y otras orquestas, uno de los organizadores de la fiesta, en su discurso de bienvenida, nos saludó con las siguientes palabras: «Espero que consigamos intercalar nuestro desfile en el intervalo entre las sirenas». Lo dijo porque los últimos días, incluso el domingo pasado, cuando se celebraba la fiesta de la música, Ucrania estaba aterrorizada por el lanzamiento de docenas de misiles rusos en todas las regiones del país. Como resultado, estamos usando una nueva medida del tiempo: el intervalo entre las sirenas. Llega un bombardeo y corremos a los refugios o los sótanos. Cuando la alarma termina, subimos a la superficie, regresamos a nuestras oficinas, casas, exámenes, deberes, quehaceres y obligaciones, que tratamos de completar lo más rápido posible antes de que tengamos que huir de nuevo para salvarnos del siguiente ataque aéreo.

Muchos fingen que no tienen miedo de los misiles y no van a los refugios. Siguen actuando como si nada serio estuviese pasando. Sin embargo, incluso estos valientes sienten el ritmo amenazante del Armagedón de las bombas.

Oleksandr Pronkevych catedrático de Literatura Española en la Universidad de Mykolaiv

 Anteriores entregas

28 de junio El doctor Jekyll se quita la máscara

27 de junio Triste final de curso universitario en este 2022

26 de junio Ucrania renovará Europa

23 de junio La noche antes del examen

22 de junio El regreso a Europa

21 de junio El genocidio no es un pretexto informativo

20 de junio Cuando el helecho florece

18 de junio No es fácil hablar sobre la guerra

17 de junio Los dibujos animados contra la guerra

16 de junio Mirando vídeos de mis estudiantes

15 de junio El vals de la despedida

12 de junio Ucrania en la revista TTAK

10 de junio Los girasoles, el símbolo de Ucrania

9 de junio ¿Es Ucrania nacionalista?

7 de junio Guerra, ¿cómo te llamas?

5 de junio Pushkin ha vuelto

4 de junio Escuchen las voces de Ucrania

3 de junio El verano de nuestra victoria

2 de junio El arte de pasar el sábado en Mykolaiv

31 de mayo ¿Es Rusia fascista?

30 de mayo Sobre los asuntos eclesiásticos

29 de mayo Lesya Ukrainka

27 de mayo La guerra y el tiempo

26 de mayo Releyendo mi diario

25 de mayo Moisés

24 de mayo ¿Adiós Pushkin?

22 de mayo La tragedia de la Mariúpol artística

21 de mayo Iván Frankó, el divulgador de la literatura española en Ucrania

20 de mayo El genocidio en Ucrania

18 de mayo Carta de un soldado: «Me siento feliz en Mykolaiv»

17 de mayo «Stefania», el homenaje a la madres de Kalush Orchestra

16 de mayo Nostalgia

14 de mayo Los desastres de la guerra (versión siglo XXI)

13 de mayo Mi Galicia

12 de mayo Un congreso cultural pospuesto

11 de mayo El desfile de Putin y el esturión podrido

9 de mayo Gregorio Skovorodá

8 de mayo Regalos para la fiesta

7 de mayo La guerra patriótica de Ucrania

4 de mayo Ucrania celebrará el 8 de mayo el Día de la Victoria

3 de mayo Historia del día de la victoria

1 de mayo Anabel

30 abril La resurrección de Ucrania

29 de abril Otra vez sobre el Instituto Cervantes en Moscú

28 de abril Escaparse de la zona ocupada

27 de abril El «Guernica» de Picasso

26 de abril La resistencia al invasor, en los memes de la Pascua ortodoxa

24 de abril El Día del Libro

23 de abril La tragedia del sur de Ucrania

22 de abril El Jueves Limpio

21 de abril Una parábola sobre las burbujas

20 de abril El Martes Grande en Ucrania

19 de abril La Pascua de Resurrección y el Domingo de Palma en Leópolis

18 de abril Las noticias de Mykolaiv

15 de abril Las diosas enfurecidas

13 de abril Hobbit y Gandalf

12 de abril La primavera

11 de abril La batalla por el «borsch»

 10 abril Mi facultad en la guerra

9 de abril Folclore de la guerra

8 de abril El escándalo de una traducción

7 de abril ¿Qué es la rusofobia?

6 de abril Sigo recibiendo cartas

5 de abril El genocidio y la cultura rusa

4 de abril El destino de una familia hispano-ucraniana

3 de abril: Esperando la ofensiva rusa sobre el Dombás

2 de abril: Proyección interrumpida de películas

1 de abril: Oda al teléfono celular

31 de marzo: Llorad y rezad por Petro

30 de marzo: Cómo derrotar al enemigo muy rápido y con pocas bajas

29 de marzo: El 28 de marzo

28 de marzo: ¿Podemos repetir?

27 de marzo: Un primer balance de los 30 días de la invasión rusa

26 de marzo: Humor en la guerra

25 de marzo: Educación sentimental

24 de marzo: Una pregunta maldita

23 de marzo: Nuevos bombardeos en la ciudad de san Nicolás

22 de marzo: Las familias rotas que deja el conflicto

21 de marzo: Imbuidos del espíritu quijotesco

20 de marzo: La carta de mi estudiante

18 de marzo: Pensando en mi universidad

17 de marzo: Así intentaron silenciarme con porno ruso

15 de marzo: Golpea a los tuyos para que otros se asusten

14 de marzo: El domingo siempre es domingo

13 de marzo: Día 15. ¿Debe cerrar el Instituto Cervantes de Moscú?

12 de marzo: El papel de los hispanistas de Ucrania en la guerra con Rusia

11 de marzo: Mi encuentro en Leópolis con el periodista de La Voz de Galicia

10 de marzo: Nos hicimos refugiados

8 de marzo: Las últimas horas en la ciudad de san Nicolás

7 de marzo: Protegidos por san Nicolás

6 de marzo: La ciudad de san Nicolás

5 de marzo: Ucrania: dos referencias literarias

4 de marzo: Por qué ha fracasado la guerra relámpago

 3 de marzo: Ucrania resiste y vive

 2 de marzo: Mis peores temores

 1 de marzo: El columpio de esperanzas y temores

 28 de febrero: Tanques en Mykolaiv

 27 de febrero: Rezad por Kiev

 24 de febrero: «¡Feliz cumple, profesor!» (Sé que puede ser el último de mi vida)