Septiembre es el mejor mes del año

José Ramón Alonso de la Torre
J.R. Alonso de la torre REDACCIÓN / LA VOZ

AROUSA

MONICA IRAGO

Que ya se ha acabado el verano en O Salnés es una mentira piadosa para engañar a los turistas

06 sep 2021 . Actualizado a las 13:57 h.

Septiembre. Los turistas no lo saben, pero es el mejor mes para veranear en O Salnés. En Vilagarcía, da la sensación de que, acabado San Roque, empieza el otoño. En Cambados son más exagerados y parece que el verano toca a su fin cuando acaba el Albariño. Yo creo que son mentiras piadosas, inventadas para engañar a los forasteros y que se vayan.

En estas fechas, en O Salnés huele a humedad caliente, un perfume ácido y dulce que me entusiasmó cuando llegué a Vilagarcía hace este mes justamente 40 años. Cada vez que salía de casa, en el edificio Trébol, y bajaba por una corredoira camino de la plaza de Xoán XXIII, aquel olor me invitaba a hacer mindfulness antes de que se inventara: aspiraba y me centraba en el momento presente, en la quietud del ambiente, en la tranquilidad del camino, en el encanto de aquel barrio, Os Duráns, donde la tienda de Sita era el centro de todos los encuentros.

He escrito muchas veces que en O Salnés, las noches y las temporadas no las marcan los ruidos, sino los olores. En otros lugares, agosto es un nocturno de grillos en el crepúsculo y un crepitar de ranas y chicharras bajo la luna. En la ría de Arousa, no hay ruidos de verano, pero huele a salitre cuando tocan mareas bajas nocturnas, el aire está quieto y la humedad embadurna la tierra. Huele a mosto y a uva en septiembre y a tierra empapada, un olor de fermento agrio y fuerte, al asentarse el otoño, que solo aquí sabemos que llega cuando le da la gana, unas veces a finales de agosto y otras veces, empezando noviembre. Incluso puede aparecer sin avisar y después irse, y regresar, y volver a marcharse, o no dejarnos nunca… El otoño.