A partir de ahí Quico Cadaval decidió retirar Camión, «un relato de sexo explícito» o una historia de supervivencia. Ismael, por el contrario, es una historia romántica. Cuando le preguntan, el narrador dice que «unha é unha historia de amor e outra de aventuras», o a veces que es «unha historia de sexo e outra de violencia». Tal vez porque nunca se da aclarado cual es cual, Quico pensó que podrían ser acumulables las dos historias. Ismael es un marinero negro que en los setenta queda en Ribeira acusado de robo, a la espera de juicio, «que ten que acomodarse á súa condición de minoría étnica absoluta». Cadaval fue testimonio de todas sus aventuras. En cuanto a Camión, prefiere definirla más bien como una historia de supervivencia. «O que pasa é que como a xente de hoxe en día non ten sensibilidade pensa que é unha historia na que falo de foder todo o tempo». Y es cierto que el narrador habla de cópulas, pero sólo porque a él lo llevaba a dedo un camionero que tenía muchísimo sueño y lo único que lo mantenía despierto eran historias de épica sexual. Puro instinto de supervivencia del narrador-autoestopista o, lo que es lo mismo, vuelta a los orígenes de la narración: «Contar para vivir».