¿En qué piensas, cariño?

Emilio Sanmamed
Emilio Sanmamed LIJA Y TERCIOPELO

SELECTIVIDAD

02 dic 2020 . Actualizado a las 05:00 h.

Saco la mano por la ventanilla del coche e intento coger siete gotas de lluvia. ¿En qué piensas, cariño?, me pregunta. Y yo pienso en si voy a ser capaz de aprobar matemáticas e inglés para que me dé la nota en selectividad y estudiar aún no sé qué carrera, que tampoco sé si me llevará a algún lado, porque al final… ¿Cuánta gente con carrera está en paro? ¿Merece la pena? ¿Haré un ciclo o mejor busco un curro? ¿Qué voy a hacer con mi vida? Tengo que elegir este año ya y no sé. No entiendo las ecuaciones diferenciales. ¿Soy tonto? ¿Será que soy tonto?

Pienso en si le gusto a Paula, en si soy feo, en si estoy gordo, en qué dicen de mí en ese grupo de wasap, en qué subir a Instagram, a TikTok, a Twitter. Pienso en si volverán aquellos cabrones a zurrarme a la salida de clase. Pienso en si debería probar drogas para no parecer un pringado. Pienso en que me gustaría hacer rap o escribir, pero ¿y si el resultado es una mierda? ¿Y si la gente no le da a me gusta? ¿Y si fracaso? ¿Y si soy un fracasado?

Pienso en que mis abuelos no pillen el virus, en que se culpa a mi generación de contagiarlo al resto. Pienso en que si cuento qué pienso me van a decir «eso no son problemas, problemas eran los de antes». Y sin embargo yo los siento tan problemas… ¿Por qué tengo ganas de llorar? Soy débil, soy un desastre, siempre estoy decepcionándolos. Pienso que, a veces, todos estarían mejor sin mí.

Saco la mano por la ventanilla del coche e intento coger siete gotas de lluvia. ¿En qué piensas, cariño?, me pregunta. En nada, mamá. En nada, respondo.