El murciélago

María José Pita Conde

RELATOS DE VERÁN

29 ago 2021 . Actualizado a las 05:00 h.

Voy en el tren, es lunes y me dirijo a A Coruña a pasar el día con mis padres. Hoy me toca estar con ellos para recibir a la enfermera, que le pondrá el antibiótico a mi padre. Está en hospitalización domiciliaria debido a una neumonía, no covid. Miro por la ventanilla, voy bien. El día está nublado y no puedo olvidar el suceso ocurrido hoy por la mañana en la cocina, cuando tomaba zumo de naranja.

El revisor me saca de mi abstracción pidiendo el billete y preguntándome si vengo de Ourense; después me susurra: «Este no es...» (¿No es qué? Me asusto; a ver si he cogido un tren equivocado).

Aún tengo los nervios a flor de piel. De nuevo en la cocina, sentada, leyendo el suplemento del periódico del domingo, noto a mi derecha algo de movimiento.