La frase la dice una maestra y emociona. Una maestra con muchos años de profesión detrás. Una maestra de las que se debía escribir con mayúscula. En todos los trabajos, en todos los oficios, hay quien se entrega, quien se cansa, quien se vuelve a entregar. Esta maestra es de las que tuvieron durante décadas alumnos de distintas edades y a todos les enseñó a salir adelante. Y su máxima, su divisa, era esa: «Aquí, nadie se queda atrás». Cueste lo que cueste. Erre que erre. Y la letra con cariño, no con sangre, entra. No era de los docentes que no pueden con los alumnos difíciles. No es sencillo. Nunca entendí las críticas a las vacaciones de los que trabajan en colegios. Tiene que ser una especie de locura meterse en un aula para nada menos que educar a más de veinte niños. No hace falta comentar lo que debe ser hacer lo mismo cuando los niños ya no saben lo que son: es decir, cuando son adolescentes (una explosión de hormonas que deja pequeña aquella nuclear del atolón de Bikini). La educación es el activo más importante que recibimos en la vida. Y no lo recibimos solo en las aulas. Nos lo dan en las casas, en las familias, en las relaciones, en los deportes, en todo lo que hacemos y deshacemos. Pero sí es cierto que, en el colegio, es dónde más horas pasamos para convertirnos en algo más que recitadores de lecciones. Y los que tienen la misión, porque es una misión, de enseñar pueden convertir una vida en otra totalmente distinta. Recuerdo el ejemplo de un profesor que se empeñó que, por encima de todo, además de latín y griego, lo que nos quería enseñar era coherencia. Nos decía y nos repetía una y otra vez que la coherencia lo era todo en la vida. Otro que convertía los descansos en una fiesta, porque nos recitaba poemas. Esos profesores, como en los trabajos que todavía utilizan el calor que siempre se desprende de una vocación, nunca se olvidan. Ya saben. Para que nadie se quede atrás.