Suscríbete 1 año y te regalamos 140 días gratis
Quiero la oferta

Hortelano al Armagnac

Fernanda Tabarés DIRECTORA DE VOZ AUDIOVISUAL

YES

27 nov 2021 . Actualizado a las 05:00 h.

En una de las secuencias de la primera temporada de ese serión que es Sucession, los personajes se citan en un restaurante de lujo para demostrar por qué los ricos van a los restaurantes de lujo. Para el plato más especial de la velada, los dos actores se cubren la cabeza con una servilleta de lino blanco y se introducen en la boca un pajarillo del que apenas desprecian el pico. En una escena similar de Billions, el multimillonario Bobby Axelrod y su director de operaciones Mike Wagner, la emprenden con una vitualla similar. Al culminar la ceremonia, el personaje interpretado por Damian Lewis sentencia: «He tenido una experiencia religiosa. En el clímax sentí el chasquido de su pequeña caja torácica, luego los jugos calientes que se precipitaban por mi garganta. Sublime».

El pajarito engullido a escondidas es un hortelano cocinado al Armagnac, una receta prohibida en Europa desde 1999, pero consumida desde el siglo XVI en una liturgia vergonzante en la que la servilleta ocultaría a Dios un acto indecente por la truculencia con el gorrión, criado para acabar en las mesas de los ricos del mundo. Los pájaros capturados se ceban en cajas oscuras con mijo blanco durante 28 días. Son alimentados sin pausa para convertirlos en bolas de grasa y conseguir que los huesos sean cartilaginosos. En veinte días, se sumerge la cabeza del desgraciado en Armagnac hasta que muere ahogado. Para devorarlo, se prende el ave por la cabeza y se introduce en la boca por las patas. Con la vida sentenciada por el cáncer de próstata que acabó con él, François Miterrand incluyó este plato en la última cena de Nochevieja de su vida, un macabro ritual celebrado en una casa a las afueras de Burdeos durante el cual el político francés comió ostras, fuagrás, capón y dos hortelanos. Murió dos semanas después.

Las series americanas han encontrado en el consumo del hortelano al Armagnac con su extravagante y misterioso ritual una manera fácil de reflejar los estrafalarios y desvergonzados gustos de los verdaderos ricos del mundo. Pero antes de Billions y Sucession, se habló de esta vianda prohibida en una serie española. Fue la precursora Crematorio, basada en el descomunal libro de Chirbes. Con ella puede que empezase todo.