Como los clientes escaseaban, entretenía la espera con la radio y el periódico. No pudo evitar una sonrisa torcida cuando escuchó al político de turno afirmar con rotundidad que la salida de la crisis estaba cerca, con el impulso de las pymes y los autónomos, «auténtica columna vertebral de la economía y el empleo».
«Columna vertebral, sí», exclamó en voz alta en el pequeño recinto vacío de su negocio. «Porque es la que soporta todo el peso del cuerpo». Y pensó en el sudor frío de cada mes para afrontar el IVA y la cuota de la Seguridad Social, que le dejaban menos del salario mínimo para sobrevivir. En la subida de cotizaciones y del recibo de la luz, en la negativa del banco al que pidió un pequeño crédito y la rapidez con que Hacienda detecta cualquier laguna si un mes se lía con los papeles. «Para eso tiene al 80 % de la plantilla de la Agencia Tributaria dedicada a perseguir el fraude de los pequeños empresarios y de los autónomos».
Seguía hojeando el periódico mientras por el rabillo del ojo observaba aproximarse a un posible cliente.
Leyó titulares sobre regalos a concejales y empleos bien pagados a cambio de concesiones de servicios, sobre consejeros de empresas públicas que cobraban jugosas dietas sin asistir a las sesiones, sobre la economía sumergida, que suponía ya casi el 25 % de lo que produce el país -«demasiados compitiendo sin pagar un euro», musitó- y de que el Gobierno ponía a expertos a pensar como combatir el fraude, mientras las grandes empresas seguían disfrutando de bajos impuestos.
El cliente se decidió por fin a entrar. Lo miró y no pudo evitar espetarle la pregunta: «¿Lo va a querer con IVA o sin IVA?».