La magia de un lapicero: así se fabrica uno de los objetos más inspiradores del mundo

La mina es una mezcla de grafito fino y arcilla que se cuece en hornos. Los 'corazones' de los lapiceros emergen de las máquinas como pasta fresca, lista para ser cortada en diferentes largos. Luego se seca y se coloca dentro de sus caparazones de madera de cedro. Los de algunas pinturas son muy frágiles y se ponen a mano.

Algunas partes de la fábrica, como las dedicadas a los pasteles, son explosiones de color. El mundo digital no ha podido con esta industria. Las empresas europeas que dominan el sector, las alemanas Stabilo, Staedtler y Faber-Castell, han crecido un 15 por ciento el último año. La causa, dicen, es el aumento de los artistas aficionados y principiantes del dibujo.

Después de recibir la primera capa de pintura, los lapiceros vuelven a la máquina transportadora para repetir el proceso. La mayoría de los lapiceros lleva cuatro capas de pintura. La madera se ha cortado previamente por la mitad; luego se coloca la mina y, a continuación, la otra mitad de cedro. Todo junto se hornea durante unos 90 minutos.

A los lápices se les saca punta haciéndolos girar sobre un cinturón de arena. El grafito se descubrió en 1564, cuando una tormenta en Borrowdale (Inglaterra) derribó docenas de árboles y dejó al descubierto una sustancia negra desconocida. Era una veta de grafito natural o 'plomo negro'. Los pastores usaron trozos para marcar a sus ovejas, y los más avispados empezaron a venderlo en Londres con el nombre de 'piedra de marcar'.

Las virolas -la banda de metal que sostiene las gomas- en un contenedor que las traslada a la máquina de ensamblaje. El fotógrafo nos permite ver que algo tan simple como un lápiz se descompone en piezas aun más sencillas. Es «la magia estética de la escala».