La venganza de la 'Madre abadesa'

Fea y realista, como podrá verse. Por eso nunca me atreví a soñar. Sin embargo, como nadie puede sustraerse a la escuela de seducciones de Hollywood y, quiera o no, todo el mundo aprende el abecé de la erótica mirándose en un actor o actriz, un poco más adelante, ya con trece o catorce años, elegí un modelo acorde con mis posibilidades de seducción en la vida. Y me decidí por Bette Davis. «Ya que no puedo ser guapa -pensé-, al menos seré interesante.» Y me doctoré en gestos a lo Bette Davis.

Puedo asegurarles que desde aquellos lejanos tiempos soy experta en «un desafiante elevamiento de barbilla muy característico» y se me da de cine «sacudir de modo dramático la melena de derecha a izquierda» (dos de las más señeras características de la actriz, Enciclopedia Británica dixit). Luego, más o menos con quince años ya era única en el arte de mirar igualito igualito que La extraña pasajera. Vamos, dicho en dos palabras: era (y soy) imbatible en seducciones de mujer fea.

Pero lo paradójico del asunto es que al ir creciendo y a pesar de no haber creído nunca en la historia de Andersen, mejoré bastante. Hoy me parezco a Bette Davis como un huevo a una castaña y quizá hubiera quedado más armónico con mi físico actual haber aprendido en la adolescencia gestos seductores de otra actriz más afín a mi apariencia adulta, quién sabe.

Sin embargo, y a pesar de todo, estoy segura de que tiene algo de imbatible el haber adoptado a una fea inteligente como maestra en las armas de mujer. ¿Alguna vez se han preguntado por qué las mujeres feas envejecen mucho mejor que las muy guapas?

Yo tengo una teoría al respecto. Pienso que se debe a que las guapas, al hacerse viejas, conservan todos los tics, posturitas y cucamonas que tan deliciosos parecían en un cuerpo bello. y que son tan patéticos cuando la belleza se ha esfumado. Nosotras, en cambio, las de la escuela Bette Davis, las doctoradas en seducción de feas, siempre hemos sabido sacarle partido a otros artificios menos efímeros. Ventajas de haber sufrido en la infancia los caprichos de una naturaleza poco generosa, supongo. Y también una pequeña venganza de esta 'Madre abadesa', servidora de ustedes.