¿Qué hacer cuando no puedes pegar ojo? Alice Rivaz dice: escribe tu vida

FUGAS

Imagen de la portada del libro «Lanza tu pan», de Alice Rivaz
Imagen de la portada del libro «Lanza tu pan», de Alice Rivaz

La lucidez insomne se cuela en las rendijas de las páginas de «Lanza tu pa»n, una novela sobre cuidados, sobre amor propio, anhelos imposibles y cotidianidad

08 may 2026 . Actualizado a las 05:00 h.

Sucede algo muy curioso en las noches de insomnio. La mente parece viajar sola, abriendo puertas que ni sabíamos que existían y convirtiéndose en una versión mucho más brillante de sí misma. De ahí que los mejores argumentos para ganar una discusión se forjen siempre de madrugada. Nunca a las 9 de la mañana. Esa lucidez insomne es la misma que se cuela en las rendijas de las páginas de Lanza tu pan, una novela sobre cuidados, sobre amor propio, anhelos imposibles y cotidianidad.

  

Christine es la protagonista de esta noche interminable y sus pensamientos son tan reveladores como atropellados. Frases que no acaban nunca y recuerdos que se enganchan unos con otros como un Tarzán moviéndose entre lianas. Es a través de ese bosque de reflexiones como empezamos a conocerla un poco más. Descubrimos que vive con su madre convaleciente y que la eterna preocupación por su bienestar es también la culpable de que tenga que dormir con un ojo abierto. Descubrimos sus amores del pasado, sus errores, sus miedos y también su deseo de escribir la —mundana y nada trepidante— historia de su vida. Porque quizás «en su prosaísmo cotidiano radican cierta grandeza, un patetismo oculto, una poesía por descubrir». Puede que hasta haya algo de belleza en la vida de esos a los que, como a ella, «las necesidades del pan del día a día [...] les cierran el paso de los sueños».

Pero para qué negarlo: ahora mismo no tiene tiempo para ponerse a escribir un libro. Christine vive cuidando. Esa es su obligación.

Con esta novela, la suiza Alice Rivaz hizo allá por 1979 un retrato hiperrealista de la dicotomía que, aún a día de hoy, habita la mente de la que cuida. Reproche y resentimiento conviven con el amor y la compasión. Y esa nostalgia por una vida alternativa con tiempo propio —«total libertad, perfecta soledad»— nunca le gana a la culpa y la responsabilidad que caen siempre del lado femenino de la historia.

Lanza tu pan es, al inicio, aplastante y desoladora, pero poco a poco se nos desvela como una gran carta de amor a la escritura y a la simpleza de la vida narrada con una brillantez solo al alcance de una mente insomne.

«LANZA TU PAN»

ALICE RIVAZ

EDITORIAL ERRATA NATURAE PÁGINAS 164 PRECIO 23,5