Conciencia, hastío y nihilismo: el hombre en busca de sí mismo

Mijaíl Artsybáshev (1878-1927) y Gaito Gazdánov (1903-1971) pertenecen a generaciones muy distintas, pero ambos fueron periodistas y escritores rusos criados en San Petersburgo, ya decadente capital zarista y que fue una de las cunas del proceso revolucionario -y Petrogrado, primero, y Leningrado, después-. Ambos fueron además grandes libertarios a su manera. Artsybáshev deploró el zarismo y tampoco llegó a apreciar los cambios que trajo el régimen bolchevique: su obra acabó censurada y él huyó a Polonia. El exilio fue la única salida válida también para Gazdánov, que con apenas 20 años se instaló en París.

Sus obras, que reverdecieron tras la Perestroika, desembarcan ahora en España de la mano de dos breves novelas, Los millones (1908) y El espectro de Aleksandr Wolf (1947), dos pequeñas joyas ignotas traídas desde el ruso -Luis de Caralt había editado esta última en 1955 en traducción del francés y que recuperó recientemente el sello bonaerense La Bestia Equilátera-. Aunque diferentes, ambas novelas mantienen una curiosa conexión, al presentar un protagonista -un millonario y un periodista, respectivamente- cuya conciencia se halla inmersa en un desvarío nihilista, un marasmo de insatisfacción y hastío, que lo impulsa a una búsqueda de sí mismo. Esa búsqueda no se resolverá, sin embargo, de la misma manera.

Artsybáshev se mueve en los estertores del naturalismo decimonónico, pero la voz de la conciencia marca un hito de modernidad preñado de un delicado lirismo, una acentuada sensualidad y un derroche de profundidad psicológica. En ciertos momentos ese combate de demonios interiores -ah, la soledad, el dinero y las apariencias- recuerda a los mejores pasajes del escritor vienés Arthur Schnitzler, maestro en la modulación del torrente desbocado de la conciencia.

También hay mucho de ello en Gazdánov, pero sus logros pasan por asumir mayores riesgos narrativos en un hermoso despliegue de imaginación e intriga (casi policíaca), en que no poco deben de tener que ver sus vivencias bélicas.

El millonario Mizhúyev busca superar esa desconfianza enfermiza sobre las intenciones del que se le acerca. El periodista quiere hallar en una violenta escena del pasado una explicación para la dualidad que reconcome sus días, entre su yo tempestuoso y primitivo y su refinado gusto por el arte.

Los millones. Mijaíl Artsybáshev. Traducción de Enrique Moya Carrión. Novela. Ardicia Editorial. 171 páginas. 16,90 euros

El espectro de Aleksandr Wolf. Gaito Gazdánov. Traducción de Maria García Barris. Novela. Editorial Acantilado. 149 páginas. 14 euros

---

---