
«Acabarei por facer do poema a biografia,
atar os dias a xeito de tercetos encadeados

e espetar-lle ao mundo que si, que é posíbel
viver como vive a poesia» 

«Ruído», 1995
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C
on excepción dos fenómenos en 
que se asócia con outras artes 
(música e poesía, música e tea-
tro, etc.), a música é a arte en-
teiramente auditiva posto que 

se forma exclusivamente de sons. Mais es-
tes, con ser a matéria prima e indiscutibel-
mente necesaria, non so no elemento fun-
damental da música, como os óleos, acua-
relas, etc., non son o elemento básico da 
pintura. Se nesta o elemento de transforma-
ción creativa é a cor, factor visual de que a 
espécie humana depende dunha forma ab-
soluta, como elemento básico da música te-
mos outro factor, cecais o mais abstracto e 
mais intimamente ligado ao coñecemento 
humano. Este elemento é o tempo. 

Conscientes da inevitábel incapacidade 
para definir a arte na sua totalidade, pode-
riámos dicer, cando menos, que o que es-
ta nos propon é o xogo, a actividade lúdi-
ca e os elementos de coñecimento huma-
no. Mediante a utilización dos sentidos que 
proporcionan datos ao coñecimento abs-
tracto (a vista, o ouvido), o artista permi-
te-se, co seu labor creativo, xogar a partir 
da esencia mesma do ser humano. 

A música é en si mesma un xogo tempo-
ral e, precisamente, nisto reside a sua con-
dición artística. 

Da manipulación do tempo con fins crea-
tivos deriva-se, pois, o factor principal que 
conforma a linguaxe musical: o ritmo. O 
ritmo é a organización do tempo por mé-
dio da distribu ción de acentos que esta-
belece nas unidades rítmicas. Deste mo-
 do, constitui a realización con creta e par-
ticular do tempo, obxecto dunha elabora-
ción, polo que na pura expresión do ritmo 
por médio da percusión pode mos encon-
trar xa unha manifes tación estética.  Do 
ritmo nace a melodía me diante a incorpo-
ración de sons de alturas diferentes. Entre 
estes sons, tanto por contigüidade co mo 
por estar inscritos nun ritmo determina-
do, existe unha rela ción que lle confire ta-
mén un sentido estético. Música comple-
 tamente melódica é, por exemplo, o canto 
gregoriano que oferece, incluso, unha re-
laxación rítmica en favor do puro artificio 
melódica. Avanzando na história da músi-
ca, temos que, a par tir do período barroco e 
clásico, esta sucesión de sons impón unhas 
leis determinadas, polo que a melodía ten 
de circunscreberse a unhas tonalidades e 
ás relacións que estas impóñen entre si. 

No período romántico e postromántico 
verifica-se unha progresiva libertade con 
respec to a estas leis en favor de outros re-
sultados estéticos. 

Desde épocas antigas (na Eu ropa de prin-

cipios da EM) surxe o intento de superpo-
sición de melodías, de modo que a un mes-
mo tempo se realice a emi sión de diferentes 
sons. Aquí surxe outro elemento: a armo-
 nio. En contraposición coa me lodía, que é 
a liña horizontal, a armonía presentase en 
sentido vertical atinxindo só os sons que 
se producen ao mesmo tempo. Se na me-
lodía hai unhas leis que imprimen un de-
terminado resultado estético, este confron-
tamento de sons tamén se rixe por unhas 
normas que determi nan o que «soa ben» 
e o que «soa mal». Esta normativa é o pro-
duto dunha evolución histó rica da músi-
ca que vai desde a variábel independéncia 
das me lodías de modo que se entre mez-
clen os ritmos (contrapon to), á total inter-
dependencia destas de forma que a inde-
pen déncia rítmica é escasa ou nula, inda 
que normalmente haxa que apreciar unha 
das melodias que actúa como conductora.

OS RECURSOS SIGNIFICATIVOS

Até aqui só fixemos sinalar os elementos 
básicos que com poñen o fenómeno musi-
cal, os que, sendo obxecto de manipu lación 
polo artista, darán lugar ao feito artístico. 
Para iso é necesário se remontar a un se-
gundo nivel onde estes elementos básicos 
toman unha forma e pasan a ser expre sión 
dun significado estético: pasan a comuni-
car algo no pla no artístico. A conformación 
destes elementos constitui unha forma mu-
sical determinada. To das as obras teñen a 
sua forma, se ben algúns tipos formáis se 
converti rán xa en prototipos cunhas ca rac-
terísticas tanto na sua com posición como 
na sua interpre tación (aires de danza, can-
ción, fuga, rondó, etc.). Outro rasgo que con-
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fire signi ficado estético é a cor. Trata-se do 
timbre ou conxunción de tim bres que dan 
un especial resul tado sonoro e potencian 
as ca racterísticas melódicas ou armónicas 
da obra. Por último temos as distintas in-
flexións de matiz, en toda a sua gama, do 
«piano» ao «for te», que dan relieve diná-
mico ao conxunto sonoro.

OS RECURSOS CREATIVOS

Así chegamos aos elementos que carac-
terizan a creación e interpretación, e on-
de a lingua xe se converte nun instrumen-
to inútil tratando de obxetivizar es te cam-
po inespugnábel. Como dixemos ao prin-
cipio, a música é a actividade creadora que 
utiliza o tempo, ese absoluto «cronos» no 
que cada ser huma no imprime o seu tem-
po relativo ou sicolóxico. A música que se 
liga ao priméiro (cronos) está dominada 
por un princípio dé similitude (unha mú-
sica que utiliza isto é a chamada «música 
repetitiva», da que todo o mundo coñece 
as propiedades mistificantes ou de eleva-
ción ao absoluto). A que, polo contrario, 
se liga ao segun do (tempo sicolóxico), es-
tá do minada polo contraste, a varia ción e 
a sua tendencia ao movimento (as impro-
visacións jazzísticas son un bon exponen-
te). Pois ben, o sentimento estético da mú-
sica, polo menos dentro da cultura occiden-
tal, nacería dunha adecuación entre estas 
duas constantes. Mais neste terreno é on-
de sur xe a grande incógnita, o grande mis-
terio da arte, pois aqui entra en xogo a ver-
dadeira capacidade do artista. Non existe 
neste campo nen a perfección dunha técni-
ca musical que organice os elementos an-
teriormente ata dos, como por outra parte 
tampouco existe un canon crítico obxeti-
vo, posto que aqui entra mos nun espácio 
dominado enteiramente pola subxetivida-
de. Precisamente o temperamento artístico 
é o que é capaz de ade cuar ese seu tempo 
subxetivo ao absoluto, de forma que nes-
te xo go non se anule nen o tempo ob xeti-
vo representado polo ritmo, nen falte, por 
outro lado, ese ca riz de subxectividade que 
impon, en último término, a particular vi-
sión do artista.
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H
ai un meses, nunha fes-
ta, alguén me dixo que 
el só consideraba escri-

tores aos poetas. Creo que o di-
xo porque lera a miña novela en 
non lle gustara, pero eu dinlle 
a razón. A poesía é a expresión 
máxima da palabra, ou debería 
dicir a mínima, capaz do máis 
exacto e o máis difuso, do máis 
certeiro e do máis periférico, do 
máis abstracto e do máis verda-
deiro. A poesía é unha linguaxe 
única que poucos dominan. Os 
lectores só caemos nela como se 
cae nun pozo escuro iluminado 
por flashes intermitentes sen sa-
ber nunca de onde veñen.

   En realidade, non teño nin 
idea de que é a poesía. Desco-
ñezo a matemática do seu pen-
tagrama, as claves da súa músi-
ca capaz de mover os marcos das 
emocións, nin sequera sei se se 
pode escribir poesía ou has de 
ser poeta. Seguramente, ser poe-
ta significa algo, pero hai algo 
fondamente intelectual en todos 
os poetas que coñezo, que reme-
xen nun areal buscando o único 
grao que lles vale.

 «Poesía eres tú», dicía o cur-
si de Bécquer, que pasou a tra-
vés da historia algúns poemas de 
carpeta, aínda que en vida non 
foi coñecido como tal. Todas as 
épocas teñen os seus poetas de 
carpeta, namorados do amor e 
non da palabra. A palabra é un 
templo e necesita de liñas puras, 
de trazo limpo, e, cando se vai, 
hai que deixala marchar, como fi-
xo Rimbaud, que despois dos 20 
abandonou a poesía para ser tra-
ficante de armas en África.

 Gústame aquela frase de Car-
los Oroza, que dicía algo así co-
mo que ser poeta é levar un pa-
xaro no ombro. Eu, que nunca 
escribín un verso, camiño como 
el polas rúas paseando os fraca-
sos que asaltan as beirarrúas nas 
cidades, cargada con «unha ma-
leta sen soños nas que pesan as 
mudas sen lavar» e é pensar ne-
se verso da próxima homenaxea-
da nas Letras Galegas e tropezar-
me nunha rúa de Coruña cunha 
placa que di: «Nesta casa viviu 
e soñou a poeta Luísa Villalta». 
Ese encontro paréceme poético 
e marcho baixo a chuvia pensan-
do que se topou moi nova «tras o 
abano dos naipes sen triunfos». 
Quizais, como dicía ela, «pensar 
é escuro», «e é así, porque a ra-
zón é tráxica, como tráxico é cal-
quer fin último, calquer destino 
ao que se aboca a vida».

Quizais iso fan os poetas, abo-
carse á poesía, sexa o que sexa.


