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Martirio wrmero rremior

si, que non; que non, que non... Agora, na mifia cabeza sempre per-
manecia a mifia fe na Virxe da Barca e mais na Virxe do Carme.
Penso no espello e naloita comigo mes-
ma, ata o punto de perder a nocién do tem-
po aquel dia en que meu pai tivera que ser
rescatado no medio do mar. Que
estou ben de corpo, que mal;
que si, que non; que non...
Estiven mais preocupada

A cova de Severo movenor

stou sentado no soportal da mifia casa,
vendo como corre a auga polos cris-
tais do gran ventanal que me permite
observar as arbores froiteiras que em-
pezan a florecer nesta tipica primave-
ra nun recuncho da Costa da Morte.

Vefien aos meus recordos as histo-
rias que me contaba o meu avé sobre
os tempos da Guerra Civil espafiola,
cando o meu bisav) Severo, ao que

Ezar O [SEXTO PREMIO] No pér dO SOI [SETIMO PREMIO]

oxe, neste dia gris do mes de abril, lembro can-
do era unha menifna. Agolpanseme no meu pen-
samento miles de recordos. Dende a xanela
deste xeriatrico podo imaxinar o son das on-
das do mar, o mar embravecido que batia con
forza na porta da nosa humilde casa de Muxia.

Corria o0 ano 1939. Eu era a méis pequena
de seis irmans. Meu irman Manolo, o mais ve-
llo, fora 4 guerra e nunca mais soubemos del.

ise que un lugar oculto entre as arbores, un
lugar que esta abrazando o mar, un lugar de
fabula con rios, cascadas, montes e pradeiras,
praias e cantis... un lugar habitado por clans
de pescadores e gandeiros tamén, oculta unha
cara menos perfecta. O seu mar esti cuber-
to de sangue, sangue de moitos navegantes
que intentaron chegar a estas terras, mais que
non foron quen de logralo. Os seus corpos fo-

expulsalo. Era un inimigo intelixente, pois sabia cando e o que me ti-
fia que falar. Para conseguir calmar as augas revoltas da mifia cabeza
precisei pensar no mar unha e outra vez. Na loita homéri-
ca, precisei da paciencia redeira da mifa nai e da bravura
indomable de meu pai. En min Homero, mifia nai, meu
pai, a mifia terra feita de auga.
A base deste tipo de pensamentos no meu
cerebro fun quen de metamorfosear as sa-
bas do hospital en corda salvavidas con s6-

enso no mar e na onda que vai encollendo ata
que unha rocha a destrde. Penso no mar e nesa
cor fermosa que amosa no veran. Tamén no bra-
vo que se volve os tormentosos dias de inverno.
Asi é el e asi tamén somos as persoas.

Cando tifia 14 anos ingresei no hospital por
anorexia. Afastada por primeira vez dos meus
pais, unha nai redeira muxia e un pai marifiei-
ro camarifan, afogaba entre as sabas brancas de

cloroformo. A mifia doutora advertiume que o  por min que por el esa noi- lidos nds marifeiros. Unha vez achiquei to- __ ronarrastrados cara os cantis que protexen o A mifa nai cambiou moito dende entdn, pois Ivan eu xa non cofiecin, se tivo que agochar
proceso de recuperacion seria longo e que to-  te deraios e tronos. S6 agora das esas falsas crenzas instaladas na mi- Diego lugar, para acabar afundindose e afogando a Victoria Manolo era o seu neno. A tristura foi facen- Lago nunha cova no monte da Peneda, en
Irene Ramoén  do dependeria de como eu fora quen de afron-  seique atraxedia tamén habi- fia cabeza recibin a alta. No abrazo de mi- Soto maioria das persoas. E, pese a todo, os nave- Romar do que o seu corazdn se carcomese pouco a ManuelaRial . Ameixenda, unha aldea do concello de
Fernandez tar esa situacion. Lembro que empregou o simil  taba en min. fia nai e do meu pai sentin toda a forza do ManuelaRial  gantes proseguiron co intento de ocupar es- “Manuela Rial  Pouco. Meu pai pasaba moitas horas no mar Mouzo (Cee)  Cee, na Costa da Morte. Corria 0 ano

coa sta gamela de cor branco, 4 que chama-
ba A Paloma. Saia faenar sobre as seis da ma-
fid. Lembro que mifia nai cosia a miido aquelas vellas re-

1936, co golpe de estado militar con-
tra o Goberno da Reptblica. A Garda Civil e a Falan-
Xe, na sia ocupacioén dos concellos da Galicia rural,

tas terras paradisiacas.
Esta é a historia dos primeiros navegan-
tes que acadaron tal fortuna. Durante a sda travesia en ga-

mar e mais todas as bucinas dos barcos dos
marifieiros saindo en procesion pola sda Virxe.
Habia que celebrar que me rescataran no medio do mar.

Continuei a loita nunha clinica.
Co paso dos dias comprendin que un
polisén vivia no meu interior e debia

dun barco 4 deriva. Nada axudaban as mifias fre-
cuentes variaciéns de autoestima e a mifa inse-
guridade: que estou ben de corpo, que mal; que

Mouzo (Cee) Mouzo (Cee)

CPR Manuela Rial
Mouzo (Cee)

Wolframio no fondo do Altantico isesunbo premio;

s cantos das pedras observaron
rebentar a proa dun barco contra
unha rocha que sobresaia do ni-
vel dun rabioso océano Atlanti-
co. Os anacos arrancados voaron
uns poucos metros no aire antes
de afundirse para perderse no fon-
do do bravo mar. Os mesmos can-
tos puideron observar, pouco des-
pois, como un home de mediana

Jestuis M.

idade se acercaba escorregando

Rey entre os penedos coa habilidade

'E?\lgﬂnﬁzte de quen levaba toda a vida xogan-
do coas ondas.

(Carballo)
—_— Ali, preto da costa, o faro do

Roncudo contemplou como unha ducia de sal-
vavidas de cor alaranxado caeron algiins metros
ata afundirse na auga e volver aparecer aos pou-
cos segundos. Un dos dltimos homes safu mo-

vendo nerviosamente os seus brazos. O perce-
beiro, temendo que estivese ferido, tentou cal-
malo para entender que lle ocorria. Deuse de
conta como sinalaba unhas caixifas que esta-
ban a flotar no medio da costa méis proxima,
procedentes sen dibida da bodega danada da
embarcacion. Vendo que este non dubidaria en
tirarse outra vez as augas, decidiu chamar ao
compaiieiro co que estaba a mariscar, ocupan-
do en manter unha pequena embarcacién de
madeira a flote, para recuperar o cargamento.

Subiron un total de catro homes a barca e
chegaron, con dificultade, a onde a maioria dos
maletins flotaban. Foron recuperando un a un
os rectangulos de madeira e non foi ata que un
dos ultimos caeu no chan da barquifia e cedeu
o seu contido 6 mundo que ambos cormelédns
souberon o que estaban recollendo. Os ollos ilu-
minaronse de cobiza ao ver pedrifias de wolfra-

O mar [TERCEIRO PREMIO]

mio, gris verdoso, esparexerse polo chan. Un dos
tripulantes da embarcacién estranxeira puxo-
se a recollelos alarmado, e foi pola stia voz que
os mariscadores o diferenciaron como aleman.
O luscofusco chegou e, cando o faro iluminou
anoite, catro pequenos maletins volveron caer
sobre algunhas taboas galegas e dispuxéronse
a escapar cara illas angl6fonas.

Un golpe cortou o aire, e o final desenvol-
veuse en dous tempos. No primeiro, unha ba-
la atravesou o areal. No segundo, o frio metal
perdeuse entre capas de musculos, e a embar-
cacién quedou sen capitan.

O Roncudo ptxose de loito, e observou co-
mo na outra punta o Faro de Laxe perdia tamén
a sda forza. Dende as Sisargas ata a fin da terra,
toda a Costa da Morte padeceu a dor das noci-
vas guerras. Os cantos das pedras acompaiia-
ron o foco, e non quixeron ver maéis.

Lucio o Bravu [QUINTO PREMIO]

abia frio, cara ao sol. As ondas do mar bate-
xaban no casco cun frenesi imparable. O no-
so barco, o Prima, daba tombos. Xa se via a
costa, o Vilan indicabanos o camifio. Eu no-
taba a presenza da mifia Virxifia do Monte,
al4, protexéndonos, dende a sta alta e xéli-
da morada.

Era inverno, un temporal de surleste facia
que o mar estivera embravecido. A cuberta
non era lugar seguro para nés. Quen puido
foi para o seu camarote. O patron procuraba
manter un rumbo fixo, pero non era quen de
manexar ben a nosa vella e escachada xoia.
As méaquinas {an con todo. Se o mar estive-
se en calma iriamos a fume de carozo, mais
o tempo estaba moi mal. Esforzabamonos por chegar a
terra sen ningun desperfecto, coa idea de chegar a casa
coas nosas familias.

Cando xa parecia que podiamos chegar ben, un refa-
cho de vento, acompafiando dunha onda xigantesca, des-
viou 0 noso rumbo. Agora dirixiAmonos en lugar de ca-
ra a o porto, cara as praias de Reira, onde os baixos eran
moi perigosos. Loitabamos por evitalos todos, pero iso

Sasha
Rocha

Manuela Rial
Mouzo (Cee)

leén, a expedicion contaba co Faneco entre a sda tripula-
cién. El, como capitan, foi quen mandou construir a nave
€ 0 que organizou a viaxe. Eramos un total de 150 tripulan-
tes cando emprendemos a marcha para intentar realizar a
maior proeza da historia da humanidade. Tardamos cinco
dias en divisar terra. Tramos moitos dias de travesia, esta-
bamos diante do noso obxectivo. Era mediodia. Comeza-
mos a ver o mar vermello. Estimabamos que chegariamos
ao anoitecer. O Faneco {a ao temén mentres eu e o meu ir-
man descansabamos placidamente.

Apenas un intre despois, un vaivén moi brusco obrigou-
nos a sair a cuberta. Unha onda de mais de cinco metros
golpeou o galedn e fixoo achegando perigosamente a nave
s rochas. O ceo, ata ese momento despexado, comezou a
escurecer de sipeto ao tempo que soaron 0s primeiros tro-
nos. Entrementres, un 14strego permitiunos ver que faltaba
pouco para chegar a terra, pero tamén nos revelou que nos
achegabamos con perigo as rochas. Un segundo 16strego
impactou sobre o mastil principal e fixoo arder, xunto coa
vela. Isto imposibilitounos cambiar de rumbo e tan s6 uns
segundos despois estabamos meu irméan e mais eu caendo
pola borda xunto co resto da tripulacién, con ou sen vida.
De escoitar os gritos de dor dos nosos camaradas pasei
ao silencio. Despois souben que golpeara a cabeza contra
unha rocha e quedara inconsciente. Disque a corrente
nos arrastrou ata un lugar, que non era o que tilamos
planificado como destino.

Cheo de arbores ata onde alcanzaba a ver, na-

des; nelas houbo xurelos, robalos e tamén polbo, ourizos e
mesmo mexillons que collia nas pedras. Mifia irm4 Maruja
era alta e delgada, ben feita. Levabame cinco anos e as diias
camifiabamos coas caixas de madeira na cabeza dez quil6-
metros todos os dias, repartindo o peixe polas aldeas veci-
fias. Poucas veces traiamos difieiro, case sempre faciamos
o troco. A xente da aldea cambidbanos o peixe por ovos, pa-
tacas, verzas, farifia e, algunha vez, ata toucino e leite. Nos
volviamos a Muxia coas caixas cheas para poder sobrevivir
a tanta fame. Mifia nai, que era unha muller moi bondado-
sa, sempre repartia a comida cos vecifios mais necesitados,
que naqueles tempos eran moitos.

-Deus llo pague, sefiora Dorinda, dicianlle.

E ela sempre respondia:

-Mans que non dades, que esperades.

Tempos moi duros aqueles. Pero quizais foron os mellores
da mifia vida. Por aquel entdn, eu contaba con quince anos.
Cando se poiiia o sol, sentabidmonos nas pedras a mirar co-
mo desaparecia por Tourifian. Foi unha desas tardes cando
Pedro do Lapote me dixo que estaba namorado de min. E
asi varias tardes ollamos a posta de sol,
xuntos, collidos da man, sabendo que s6
a morte poderia separarnos algin dia.

chegan ao de Cee. Os montes da comarca serven de
refuxio durante a guerra civil espafiola e a posgue-
rra aos fuxitivos republicanos ou a aqueles que non
querian participar na contenda, como o meu bisavo.

Que tempos aqueles! Intentando fuxir da cria
realidade da guerra, o meu bisavo foise agochar no
medio do monte, atopando duas rochas colocadas
de tal xeito que permitian adentrarse baixo elas co-
ma se dunha cova se tratase. A mifa bisavoa leva-
balle, de cando en vez, tamén agochada, para que
a Garda Civil no atopase ao meu bisavo, algo para
que comese e tamén roupa de abrigo para afrontar
as duras e longas noites que lle agardaban.

Imaxino os medos e a situacién tan tremenda que
tiveron que sufrir os meus bisavds e os dos outros
rapaces e rapazas naquela época.

Os meus bisavds superaron aquelas dificultades
e moitas outras, ainda que hoxe xa non estan aqui,
pero esa cova ainda segue ai como unha pegada e
unha lembranza do que algin dia pasou. Todos na
mina aldea saben onde esta a «cova de Severoy.

Existen eses dias... wecmorremior

xisten eses dias nos que pensas que non podes mais,
que todo acabou para ti, que despois diso non vas po-
der seguir adiante, pero sabes que tes que facelo, por-

que ainda que esa persoa xa non estea, a tiia familia si e
ti tamén. Asi me sentia eu nese momento, no enterro do
meu avo, aquela persoa tan importante para min, a que
me entendia e coa que me encantaba falar.

A nosa relacion era algo estrafia, andabamos sem-
pre berrando un co outro, discutindo polas cousas mais
simples, pero 4 hora da verdade era el o que sempre me

da fermoso era en comparanza coa casca-
da que abastecia de auga ao mar. Despois

de recuperarme, ao que axudou a fasci-
nacioén polo lugar onde recobrei o senti-
do, souben que Xoan Xosé O Faneco Ezaro
Lopez morrera xunto con boa parte da expe-
dicién. Os que ali quedamos, entre os que figu-

era un imposible. A cada momento que pasaba, achega-
bamonos mais 4 costa e os baixos eran mais abundantes.
Andrés, o patrén, decidiu pofier rumbo cara Camelle, on-
de habia un pequeno porto onde poder amarrar, pero ne-
sa direccidén o vento encaraba de través e botabanos mar
a fora. Esa idea fracasou, rematamos mar a fora e tivemos
que volver comezar o proceso.

persoas choren por desgrazas que por ela discorren. No fondo, é inofen-
siva, por mais que posue a arte de camelar coa sda beleza a calquera ser
vivo. Coida dos seus como se fose algo que non se pode danar e, cando
alguén intenta magoala, mais tarde ou mais cedo fai que este se arrepinta.

A morte non esta entre os seus medos, pois ela é quen de controlala en
boa parte. Pola contra, tamén pode facerche morrer de riso. Asi é ela, o
mar. Un ser que nunca acabaras de cofiecer, mais que che abraza co seu

nha muller cun vestido branco e azul que o vento non é ca-
paz de levantar, cun rexo caracter e un interior temeroso
e fermoso 4 vez. Cando chora ponse brava, pero cando no
seu rostro se reflicte un gran sorriso, ponse calma e queda.
Toda persoa intenta somerxerse no seu interior, pero nin-
gunha cofiece as suas entrafias, onde a escuridade é cons-
tante e abraiante. Dentro desa escuridade encontranse as

mil marabillas, con centos de segredos agochados, esperan-  nobre interior. Non obstante, un non debe nunca esquecer que é un xi- As ondas levabannos cara o Infernifio e o patrén tomou ra tamén meu irman, decidimos chamar ao lugar Nuria apoiaba, 0 que estaba a0 meu lado e me defendia. Tefio

do ser descubertos. Mais tamén agocha catastrofes diarias.  gante lendario que atravesa os tempos e a iniciativa de seguir para adian- polo primeiro apelido do noso capitan. Antelo  moibos recordos, e o que mais me gustaba era sentar-

———  Naverdade, non sabemos os misterios que no seu interior ~ que desfard a quen ouse facerlle dano. te e virar nun intre determina- E esta é a historia de como nos adentramos nas au- “CPIAlcalde . me conelacar6n do lume, mentres me contaba algunha
Noa Lago retén. As mais das veces disimula o seu estado de 4nimo, I do para que o vento e 0 mar nos gas vermellas da Costa da Morte e de como chegamos Xosé Pichel  historia de cando el era pequeno. Unha delas foi a len-
Ayala non deixando ver na superficie o de que de verdade sente. ) i levasen cara Trece, unha praia a0 Ezaro. O que aconteceu a partir de entén é digno de ser da de como se repartiu Lume de Suso, preto de onde eu
Manuela Rial ~ Ten mais vida propia que todos os seres humanos xuntos "\;zifgﬁigi : ? grande onde poder contado noutra historia. vivo. Recordo que estabamos os dous sentados na lareira, ao quenti-

varar e desembar-
car sans e salvos,
ata que amaina-
se o tempo.
Non foi tan sin-
xelo como se pro-
puxo. A marea
baixaba e era
FF/ mais compli-
' cado avanzar.
De supeto, bate-
mos contra algo gran-
de que lle fixo un boque-
te ao casco e comezou a entrar

Mouzo (Cee)

fio, € el mirou para min e dixo: «Mifia nenifa, conteiche algunha vez
como se repartiu a nosa parroquia?». Eu, sabendo que era hora de
aprender unha nova lenda, pixenme cémoda e contestei: «Non, avo,
pero céntame a lenda, por favor!». E comezou a relatarme a historia.

«Como xa sabes, Lume de Suso é un lugar dividido entre as parro-
quias de Castro e San Xusto, do Concello de Coristanco. A orixe do
seu reparto comeza cunha discusion entre os santos San Xulian de
San Xusto e Santa Baia de Castro, que despois de rifar un bo anaco,
decidiron ir 4 pillota a ver quen dos dous conseguia mais casas pa-
ra si mesmo. Mentres que San Xulian se preparou para unha longa
camifata, Santa Baia foi descalza, mais ainda asi, a maioria das ca-
sas foron para ela, e San Xulidn quedou s6 con ddas. Como pasou is-
to?, estaras pensando. Pois ben, para poder conseguir a maioria das
casas, habia que cruzar un lameiro e San Xulian quedou espetado

no planeta. Non € mala, pero de cando en vez fai que moitas

O alemdn da Costa da Morte omavoremion

rmin, o peregrino aleman, chegou a Cor-
me para visitar uns lugares onde aconte-
cian estrafios feitos. De primeiro, ache-
gouse ao Carreixo da man peluda, on-
de din que pola noitifia sae unha man
peluda que, se te ve, perséguete ata que
acaba contigo, por iso a xente de Corme
tifia moito medo dese sitio. O peregri-
no era un home moi valente, o Carrei-
x0 da man peluda parece que o arre-

A
A choiva [CUARTO PREMIO] )

noveno aniversario, diluviou sen parar. Iso non
era o normal. Algo pasaba.

Chegou o seu aniversario e os raios de sol atra-
vesaban as xanelas. Nin novos nin vellos viran
tal cousa. Pensaban que logo ia pasar, que logo
chegaria o frio. Mais nada mais lonxe da verda-
de. En poucos dias o sol evaporou a auga dos
rios, das fontes e das pozas. Esa vila converteu-
se nun completo deserto no medio de Galicia

rrada, que se aparece sé pola festa do Samain. A xen-
te di que chuspe lume e que te queima ao tempo que
te vai comendo vivo. Pais ali tamén foi o aleméan. Era
o dia do Carme, sacoulle moitas fotos 4 pedra, agar-
dou un bo anaco, pero a serpe tampouco apareceu.
Outra vez, cando llo foi contar aos vecifios, dixeron:

-Pero, homifio, claro, se non vas polo Samain non
avas ver!

Despois de moitas conversas coa xente, Armin de-
catouse de que o gran misterio non estaba en ir aos si-

empre que falamos de Galicia vé-
fiennos a cabeza as stias fermosas
praias, a sta lingua, a sua vexeta-
cién, as stias xentes... pero, sobre
todo, a choiva. Hai méis de cen ter-
mos galegos para referirnos a es-
ta, pero, seguramente, hai moita
xente 4 que lle gustaria que non
fose tan frecuente, como a Aldara.

de cambio. Deses-

Aldara era unha moza galega en poucas semanas. Dificil de crelo, verdade? perados, comezaron auga. Chocaramos contra a Punta do Boi, .FIZ piaba un pouco, sobre todo despois de  tios buscando a verdade dos feitos, senén en comoti ~ porque levaba unhas botas moi pesadas e foille imposible poder se-

Laura que vivia coa sda familia hai moi- As primeiras semanas todos gozaban do sol, a cavar, coas mans, coas unha gran pedra descofiecida para moitos. Vicente escoitar os consellos dos vecifios: «Tes  os sintas e de como formaban parte da vida coti deste guir. E por iso s6 ddas casas de Lume de Suso pertencen 4 nosa pa-
Fernandez tos anos nun lugar onde o orballo,  sobre todo Aldara, mais foi a primeira en abo-  pas... Atopaban pedras, tifilan moita calor e o Nese momento de panico, moitos marifieiros saltaron ao E(F:ﬁ :Z::i:g;‘ que ir con tino e ficar caladifio, porque  pobo. Canto mais sabia desta terra, méis o fa atrapan- rroquia, San Xusto, e o resto pertencen a de Castro».

“CPlAlcalde  asarabia, a neve, en xeral a auga, rrecer ese clima. Iso non era o dela. Non para-  suor esvaraba polas stias caras, mais nunca pa- mar nos botes salvavidas. Dos poucos que quedamosno " se te escoita...», dicfalle a xente. Entén  do. Tanto foi asi que decidiu instalarse ali para sem- Ainda recordo a mifa cara de sorpresa ao escoitar aquilo e o seu

Xosé Pichel  eran moi frecuentes. Chovia po-  ba de repetirse na stia cabeza a frase tan cofleci-  raron de apartar a terra ata que atoparon o es- barco, s6 habia un que non lle tifia medo 4 morte. Todos decidiu ir con dia, pero a man peluda  pre e, asentado nunha caseta ao pé do mar, relataballe sorriso, un que quedaria na mifia memoria para sempre. Agora mes-

la mafi4, pola tarde e pola noite.
Sta nai sempre lle dicia: «Nunca choveu que
non escamparay, mais para Aldara era imposi-
ble crelo. Nos seus dezaoito anos nunca houbo
un dia onde non chovese, e iso aborreciaa e en-
fadabaa. Unhas semanas antes do seu décimo

da da sia avoa: «Non sabes o que tes, ata que o
perdes». Cando pasou a euforia dos primeiros
dias, decataronse do importante que era a ne-
visca, o froallo, a auga en xeral, mais non sabian
que facer para traela de volta. Esperaron varios
dias polo liquido, mais non aparecian rastros

perado liquido.

Asf se formaron as Caldeiras do Rio Castro,
na parroquia de Castro, concello de Coristan-
co. Lugar fermoso onde sempre se pode ato-
par e apreciar a auga, o liquido que tan ben re-
presenta a Galicia.

lle chamabamos Lucio o Bravi. Esa noite deu a stia vida
por noés. Ainda agora todos o lembramos como un heroe.
O resto salvamonos levando o barco xa solto cara a praia,
onde puidemos pisar terra firme.

pedra cunha cruz e dentro atopabase unha serpe sote-

non apareceu. Cando llo contou aos vecifios, dixeron:
-Homifio, claro, se vas cando ainda é dia non vai
aparecer! SO sae na escuridade.
Armin seguiu pescudando sobre outro lugar mis-
terioso, a Pedra da Serpe. Ao parecer ali habia unha

atodos os que ali se fan achegando as lendas que fora
recollendo neste recuncho de Galicia. Foi tanta a stia
popularidade que el mesmo se converteu en lenda.
A xente conta como en dias de treboada no mar, al-
glns marifieiros viron como a sombra do «aleman
da Costa da Morte» os axudou a chegar a terra.

mo, sigo recordando aqueles momentos tan bonitos co meu avo. Is-
to non € s un recordo e unha lenda, é tamén unha mensaxe para
aquelas persoas que perderon a alguén especial para elas. Seguide
adiante, porque ainda que esa persoa non estea con vos, si 0 estan
os recordos e 0s momentos que vivistes xunto a ela, e cando pase o
tempo, darédesvos conta de que o conseguiches.



