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2 100 ANOS DAS 
«PRIMEIRAS VERBAS»

primeira guerra 
mundial, unha pan-
demia, unha crise 
de identidades e a 
convulsión de na-
cionalismos. Deste 
contexto, da deca-
dencia de Europa, 

xurdiu o renacer de Galicia. Os inadap-
tados que conformaron a Xeración Nós 
atoparon no ser galego a súa misión, e 
a ela dedicaron a súa vida, sen imaxi-
nar que o seu entorno serviría para fa-
lar de alta cultura. Unha decisión inédi-
ta para unha cultura xulgada como in-
significante. O legado do seu labor sen-
lleiro chega ata os nosos tempos. Unha 
crise económica sen precedentes, outra 
pandemia, unha crise de identidades e 
a convulsión de nacionalismos. A acti-
tude que eles comezaron está intrínse-
ca nas numerosas iniciativas culturais 
de galegos que seguen vendo no noso 
ser a súa dedicación. 

Cúmprense 100 anos das primeiras 
verbas da revista Nós. Cen anos de 
distancia, cunha situación cultural moi 
distinta, que avanza pero arrastra pro-
blemáticas propias da nosa idiosincra-
sia. Un centenario que se manifesta 
como homenaxe pero que tamén as-
pira a ser reflexión. Nesta data tan si-
nalada, preguntámonos que sería de 

nós sen eles, e como sería se a publi-
cación seguise alumeándonos o cami-
ño. Este número extraordinario que 
hoxe presentamos da revista Nós é a 
mostra do pensamento máis inmedia-
to que representaría o saber da xera-
ción no 2020. 

Rescatamos e actualizamos aos no-
sos tempos algúns dos temas esenciais 
que se trataron nos 145 números de Nós 
e incluímos visións que, de seguro se 
eles vivisen este ano, tamén as abarca-
rían. Para a escrita desta revista, esco-
llemos aos representantes de cada ei-
do que quizáis sen decatarse manteñen 
viva a actitude de Nós. A través da re-
flexión de figuras tan relevantes na cul-
tura galega actual queremos contribuír 
á comprensión da orixe das nosas raí-
ces: o que fai que hoxe, os galegos se-
xamos como somos.

Cando Castelao e Otero se despediron 
en Bos Aires, o ilustrador díxolle ao ou-
rensán: «Abrazarte a ti é abrazar a Ga-
licia». Calquera agarimo das colabora-
doras e colaboradores que de aquí en 
diante se presentan é unha parte fiel da 
nosa terra. Neles deixamos as palabras 
que nos retratan a todos nós neste 2020.

PRÓLOGO

COORDINACIÓN
Andrea Álvarez

Uxía Carrera
Sara Pérez

DESEÑO
Manuela Mariño

ILUSTRACIÓNS
Tiradas da revista Nós,  

a maioría foron feitas  
por Castelao



ESPECIAL CENTENARIO
DA REVISTA NÓS

Venres, 30 de outubro do 2020
LA VOZ DE GALICIA

3

UN DECÁLOGO SECRETO

1
O paraíso tamén está en Galiza. Non é chau-
vinismo. Por que imos ter menos autoesti-
ma que as inmobiliarias? O que lle fai falta 
a este país é unha man de pintura coas co-
res das dornas e un azul de Patinir. 

2
Somos fillos da vieira. É dicir, de Venus. En 
Santiago está soterrada unha deusa adoles-
cente e o Camiño de Santiago foi sempre o 
de Eros e Dionisio, a internacional pecado-
ra do Entroido, usurpado pola burocracia 
do Santo Oficio e a multinacional das In-
dulxencias. 

3
Somos do partido do riso. Aquí, os mortos 
pásano ben. Chegará un día en que en lugar 
de crego pediremos un mariachi republica-
no que cante Pero sigo siendo el rey!

4
Somos larpeiras, a moita honra. Sempre nos 
din: «Nada de caramelos agora. Cando non 
teñades dentes, xa comeredes todos os que 
queirades». Pois comer cos dentes as Pe-
dras todas de Santiago. 

5
Temos vontade de estilo. Facemos ben o 
mal e mal o ben. 

6
Temos unha lingua propia, moi lírica, moi 
lercha. E un acento con moitas curvas, afro-
disíaco. 

7
Somos moi de aldea: só nos interesa o pla-
neta Terra e a estreliña do luceiro, compa-
ñeiriña da lúa. 

8
Somos sentimentais, que pasa? A ver quen 
ten coraxe a chorar como choramos nós. 

9
Disque temos unha ironía británica. Mais o 
noso himno nacional, coa letra d’ Os Pinos, 
supera en todo o God save the Queen.  

10
Seremos os últimos en marchar deste mundo 
do demo. Chegaremos tarde ao Xuízo Final.

MANUEL RIVAS
Escritor, poeta, ensaísta e 
xornalista galego. Naceu 

no barrio coruñés de 
Montealto e centrou 

a maioría da súa obra 
na lingua galega. É 

codirector da revista 
mensual Luzes. Dende o 
2009 é membro da Real 

Academia Galega.
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NÓS TAMÉN CONTAR!

literatura galega ten de mascarón 
de proa unha muller, Rosalía de 
Castro, algo insólito nos sistemas 
literarios da nosa contorna. Se ben 
iso non supuxo ningún cambio no 
que respecta á proxección das es-
critoras en Galicia e houbo que 
agardar a finais do século XX pa-
ra ter un número de autoras signi-
ficativo cunha traxectoria consoli-

dada e cunha aposta literaria consciente e solvente. Cer-
to é que con anterioridade houbo figuras da relevancia de 
Xohana Torres ou María Xosé Queizán, elas destacaron 
en diferentes xéneros e foron guieiros para as novas xera-
cións que se abrían paso nun ámbito totalmente masculi-
nizado. Co tempo outras autoras publicaban as súas obras: 
O asasino de calindornas, de Susana Antón (1981), No fío 
do tempo de Xosefa Goldar (1987) ou Diario do mimo, de 
Carmen Panero (1989). 

Debemos facer un inciso dentro deste relato, pois na Li-
teratura Infantil e Xuvenil (LIX) as mulleres ocuparon con 
anterioridade un espazo destacado e nos anos oitenta fo-
ron moi prolíficas: Concha Blanco, María Victoria Moreno 
ou Helena Villar Janeiro. Este xénero pensado para forne-
cer de lecturas e soños os máis pequenos foi máis permea-
ble á escrita feminina, quizais porque tradicionalmente se 
asociou o coidado da infancia coa muller. Tamén cómpre 
destacar o feito de seren mestras e de estar en contacto co 
público para o que creaban esas historias e, incluso, a ne-
cesidade das editoriais de libros para esas franxas de idade 
unha vez que se incorporara o galego ao ensino.

En 1986 creouse o Premio Merlín que gañou Úrsula Hein-
ze con A casa abandonada. Mentres isto acontecía na LIX, 
no Premio Xerais de novela houbo que agardar dezaoito 
anos para que recaese nunha muller. Marilar Aleixandre 
con Teoría do caos (2001) foi a primeira autora premiada, 
á que seguirían Inma López Silva, Teresa Moure, Rexina 
Vega, Rosa Aneiros, Iolanda Zúñiga, María Reimóndez e 
Emma Pedreira. Poucas son en trinta e cinco anos, 
aínda se contamos a María Lorenzo que o com-
partiu con seu pai. Se repasásemos o Pre-
mio Blanco Amor ou o García Barros 
observariamos as mesmas desi-
gualdades. 

A comezos do século 
pasado unha voz en-
traba con forza na 
narrativa galega, 
Begoña Caama-
ño publicaba Cir-
ce ou o pracer do 

azul (2009) e Morgana en Esmelle (2012). A xornalista foi 
quen, en só tres anos, de construír unha linguaxe propia 
máis alá das tendencias. A súa escrita antipatriarcal e fe-
minista centrouse en reescribir os mitos clásicos e con-
talos dende unha perspectiva contemporánea e de mu-
ller. Ela é un exemplo de como as escritoras galegas do 
século XXI son moi conscientes dende onde escriben e 
de que non todo está conseguido, pois seguen a ser mi-
noría nos andeis.

As redes sociais, os clubs de lectura e a proxeccións dos 
premios literarios axudan na visibilidade das producións 
de autoría feminina. Hai autoras, como Berta Dávila, que 
gañaron dende moi novas certames que posibilitaron a pu-
blicación das súas obras e, ao tempo, conseguiu unha re-
percusión na escasa prensa que se dedica á cultura. Des-
pois de varios recoñecementos literarios chegou o Pre-
mio de Narrativa Breve Repsol coa novela O derradeiro 
libro de Emma Olsen (2013), que continuou a colleitar éxi-
tos da crítica e do público unha vez que se deu ao prelo. 
Recentemente gañou a última edición do mesmo certa-
me con Illa decepción, ao tempo que a súa novela Carru-
sel se facía co Premio da Crítica que outorga anualmente 
a Asociación Española de Críticos Literarios.

Non só a narrativa conta con voces femininas relevan-
tes, a poesía galega sempre foi un xénero privilexiado nas 
nosas letras e goza de gran prestixio fóra de Galicia. Chus 
Pato soa xunto a grandes figuras das letras universais na 
Woodberry Poetry Room de Harvard. Yolanda Castaño 
organiza no país encontros tan salientables como Poetas 
Di(n)versos e viaxa por todo o mundo levando a poesía 
galega como bandeira. Luísa Villalta, Xela Arias, Eva Vei-
ga, Dores Tembrás, Oriana Méndez, Miriam Ferradáns... 
son autoras de obra excepcional. Este éxito da poesía vén 
de ser recoñecido por segundo ano consecutivo co Pre-
mio Nacional, que o pasado ano recaeu en Pilar Pallarés, 
por Tempo fósil, e este en Olga Novo por Feliz Idade. E hai 
tan só unha semana Alba Cid gañaba o Premio de Poesía 

Joven Miguel Hernández.
Dende finais do século XX o es-
forzo e o compromiso das auto-

ras foi revertendo a súa escasa 
presenza no ámbito literario. 

Con todo, as cifras dinnos 
que en Galicia a escrita fe-
minina está lonxe de su-
por o 50 % da produción. 
Queda moito por con-
tar e porque nos teñan 
en conta, pero a pala-
bra é nosa e cada vez 
soa máis forte.  

LITERATURA FEMININA CONTEMPORÁNEA

MALORES 
VILLANUEVA
Profesora, editora 
de Galaxia, crítica 
literaria e doutora 

en Filoloxía Galega 
pola Universidade 

de Santiago de 
Compostela, Villanueva 

está especializada en 
sociolingüística e na 

historia da lingua 
galega.



PILAR PALLARÉS
Poeta galega recoñecida 

no 2019 co Premio 
Nacional de Poesía 

pola súa obra «Tempo 
fósil». Agora exerce de 
docente nun instituto 

da Coruña.

DENÍS 
GALOCHA

Ilustrador galego 
moi valorado dentro 

do mundo artístico 
que participou 

nunha investigación 
galardoada cun 

premio Pullitzer. 

María: 

os ósos dos nosos pais moran na viciñanza, rotan 
cara ao silencio do non-tempo. 

De regresaren, 

habíanse querer sumar a esta danza de mortos? 
De mans dadas o adolescente desventrado e o 
que garda  

para a flora lourida dos fundos abisais 
colonizando a adega 

o expediente escolar 

nun peto. 

Médranlle corais nos ollos,  

que son (humanamente) dous, enviso na pericia 
da nai  

o esquerdo 

(a tanza, 

a saqueta de plástico  

sobre unha folla de xornal pregada 

e embaixo un sirgo rosa pespuntado e dentro, 

entre a páxina tres 

e a catro, tapando as mencións de honra,  
a sura do Alcorán). 

A seguir os xiros dos cardumes

o seu ollo direito, 

en tanto as unllas recean desprendérense  
das dedas, co seu nácar gasto. 

Os nosos días 
son ese insecto engolido pola boca do funil, 
María, 

o canal ínfimo dunha gorxa enferma, a luz 
de maio xirando en desconcerto nun final de 
inverno. 

Sábeno, 

os nosos pais. 

Talvez mañá o teu desza xunto a ti, que dormes, 
(os pais mortos viaxan do non-tempo ao noso,  

vennos madurecer sen eles, 

fitan con melancolía como nos facemos vellas) e 
che deixe nas pálpebras 

un po de avelaíña. 

Talvez mañá descanses. 

(Para María Cousillas)
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FALÁRMONOS DE CIENCIA: 
RAZÓNS PARA O OPTIMISMO

uen propoña que a historia é cícli-
ca, e que os mesmos problemas que 
afronta a Humanidade desde a súa 
aparición na Terra regresan unha e 
outra vez con diferentes nomes e for-
mas, está a gañar razón neste 2020. 
E mesmo se pode atopar á primeira 
revista Nós como exemplo. O mun-
do, daquela, estaba a vivir a sacudi-
da dun gran cambio que xa estaba 

en marcha: a Primeira Guerra Mundial, a Revolución Ru-
sa e unha pandemia que, coma hoxe, mudou en boa me-
dida a sociedade.

 «Ten pouco d’agradabre nacer n-unha d’estas épo-
cas en que o mundo cambea de pruma ou de dentes», 
escribía Florentino López Cuevillas no artigo Dos No-
sos Tempos, no primeiro número de Nós (outubro de 
1920), un dos textos que sentou os cimentos do ideario 
daquela Xeración. Cuevillas escribía, como apuntan ho-
gano os cronistas, sobre unha perigosa aresta da nature-
za humana ante as crises: «Eu teño comparado a Gran 
Guerra co’iste bacilo da gripe, pois coma il escitou, fi-
xo medrar e dou virulencia ás pasiós ruís que dorme-
xaban nos homes e mais nas sociedades».

Así, López Cuevillas, graduado en Farmacia que nunca 
exerceu, pero historiador de vocación, soubo ver que es-
tes momentos nos que o mundo cambia os seus dentes e 
as súas plumas, como o fan os cativos e as aves, son tamén 
unha gran oportunidade para apostar polo coñecemento 
como bandeira das sociedades. El mesmo foi un dos gran-
des divulgadores científicos desta xeración: O seu artigo A 
mansión Aquis Querquennis (Nós nº9, xaneiro de 1922), é 
o resultado dunha prospección arqueolóxica que el mes-
mo realizou no campamento romano á beira do río Limia, 
e sentou as bases das posteriores escavacións no lugar. 

Divulgación e normalización
Os artigos científicos que recolle a revis-
ta Nós amosaron o camiño para difundir 
a través da ciencia a gran riqueza que 
posúen a sociedade galega e o territo-
rio no que se asenta. E tamén axuda-
ron a normalizar o uso da terminolo-
xía científica na lingua do país, algo 
que hoxe en día segue sendo unha 
materia pendente nalgúns eidos, xa 
que o léxico segue a construírse a 
medida que o coñecemento avanza e 
os falantes e escribidores o usan. Ho-

xe, con todas as portas que aínda quedan por cruzar e os 
novos obstáculos que van xurdindo, podemos dicir, co-
mo a comezos dos anos 20 do pasado século, que o ga-
lego está a vivir un momento florecente no que á divul-
gación científica se refire. 

As razóns hai que buscalas nunha rede de persoas 
e colectivos que, desde cadansúa disciplina, están sa-
bendo transmitir á sociedade galega o importante que 
é contar o mundo e estar no mundo na lingua propia. 
Desde o ensino, co traballo diario en contacto coa mo-
cidade de centos de mestres e profesores, ata as inicia-
tivas de ciencia cidadá e divulgación nas que colaboran 
os científicos que dedican máis alá da súa xornada la-
boral a saír do laboratorio e contar o que fan, a semen-
te está prendida e xa empeza a dar froitos. 

A lista de todas as persoas e as institucións que contri-
búen a este bo momento é, por sorte, demasiado longa pa-
ra que teña cabida nestas páxinas. Porén, podemos abor-
dar a cuestión desde o punto de vista dunha persoa que 
hoxe en día queira achegarse á divulgación científica na 
lingua propia. Dispón de proxectos de comunicación es-
pecializados cun importante pulo, pode achegarse a mu-
seos científicos de gran relevancia, Feiras das Ciencias on-
de o galego é a lingua habitual, ou ás constantes iniciati-
vas que organizan as universidades, centros de investiga-
ción e outras institucións para poñer a ciencia nas aulas, 
na rúa ou nos bares, así que é probable que esta persoa 
poida gozar delas nalgún momento. E nas librarías son vi-
sibles as coleccións de diversas editoriais galegas con tí-
tulos de gran calidade que abordan cuestións científicas. 

Salvando as distancias dos diferentes contextos sociais e 
históricos entre o 2020 e o 1920, Galicia conta hoxe cunha 
xeración preocupada pola súa lingua e a ciencia que se 
fai aquí. E nun momento de crise e cambio, é posible dar 
un importante salto cara adiante. Os obstáculos seguen 

sendo semellantes: a pouca implicación 
de determinadas institucións que 

deberían velar polo dereito da 
sociedade galega a aprender 

o que queira na súa lingua. 
Ademais, a emigración  
sen billete de volta de 
parte do talento for-
mado frea a arela de 
xerar un tecido forte 

de I+D+i no país. Faga-
mos o posible para se-

guir tendo razóns para o 
optimismo.

DIVULGACIÓN CIENTÍFICA EN GALEGO

MANUEL REY
É un xornalista que 

dende o ano 2016 
traballa como redactor 

para GCiencia, o portal 
de Ciencia Galega. 

No ano 2017 recibiu 
o Premio Galicia de 

Xornalismo Científico 
que concede a Real 

Academia Galega de 
Ciencias en colaboración 

coa Axencia Galega de 
Innovación da Xunta de 

Galicia.
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7 ai dez anos anunciábase o nacemen-
to dunha nova xeración de cineastas 
que agrupadas baixo a etiqueta No-
vo Cinema Galego traía aires de van-
garda e renovación a un cinema que, 
tradicionalmente, reproducía na súa 
maior parte un discurso hexemónico 
cheo de clichés e estereotipado, que 

se adicaba a copiar fórmulas e narrativas alleas. Froito do 
seu momento histórico, marcadas pola democratización 
e dixitalización dos medios de produción fixeron posible 
colocar a Galicia no mapa das vangardas cinematográficas. 

Sen dúbida a aparición desta vaga de 
creadores non só abre un camiño para 
aquelas creadoras da imaxe se non que 
serve, a día de hoxe, como exemplo a se-
guir noutras manifestacións artísticas e 
culturais. Un exemplo no que o impulso 
colectivo fai que avancemos na boa di-
rección. Nun país no que impera o mini-
fundismo demostrouse que a colectivi-
dade é posible e que o esforzo do grupo 
fai que os logros sexan maiores.

Normalmente, cando se analiza este 
movemento vincúlanse con outros xur-
didos en centros de produción deslo-

calizados das gran industria cinematográfica. En Galicia 
tense conectado cos primeiros pasos do cinema feito no 
país e os creadores da denominada videocreación galega 
dos 80 pero podemos establecer enormes paralelismos 
coa Xeración Nós:

Ambos os dous colectivos funcionaban coma grupo e 
con consciencia de pertenza. Ambos os dous xeraron sen-
dos discursos de modernidade nun país con certo atraso 
e certo complexo de inferioridade.

Discursos que, tal e como afirmou Martin Pawley, facía 
que Galicia chegara a tempo e establecendo un diálogo 
directo coas correntes estéticas innovadoras mundiais. A 

combinación da mirada local co dis-
curso global, o respecto pola nosa cul-
tura e lingua, así como o interese pola 
innovación, a indagación e o cuestio-
namento das fórmulas narrativas farán 
de ambos movementos dúas correntes 
non só de renovación radical da nosa 
cultura se non os mellores faros po-
los que guiarse. Se daquela o poder 
da literatura era incuestionable. Ago-
ra, no século XXI, a imaxe impera na 
nosa cultura e fai do cinema o mellor 
dos medios para darnos a coñecer alén 
das nosas fronteiras.

O NOVO CINEMA GALEGO
O CINEMA GALEGO

BELI MARTÍNEZ
É doutora en 

Comunicación 
Audiovisual pola 

Universidade de Vigo 
coa primeira tese que 

estuda o Novo Cinema 
Galego. Dende o ano 

2016 xestiona o proxecto 
Cinema e Muller que 

ten como obxectivo 
visibilizar ás mulleres 
realizadoras galegas.

H

endo apenas un rapaz, vin en Lugo o fil-
me de Wim Wenders O ceo sobre Ber-
lín. Aínda que eu estaba afeito a ver ci-
ne en versión dobrada, non era aquela 
a primeira película que vía en V.O. Pero 
si foi a primeira que me impactou con 
forza pola súa forma de enfrontarse ao 

feito da lingua —das linguas— no cine. Lembro a impresión 
que supuxo para min escoitar os anxos falar en alemán, men-
tres un home chegado dos EEUU falaba en inglés e unha ma-
labarista perdida na vida falaba o seu francés natal. Aquela fá-
bula con anxos alados agochaba un golpe de realidade difícil 
de ver nas salas de cine. E difícil de esquecer.

Pouco despois tivo lugar a estrea de Sempre Xonxa, Con-
tinental e Urxa, as  primeiras longametraxes de produción 
galega que recollían o ronsel daquelas xa míticas curtas 
galegas dos 70 (O pai de Migueliño, Fendetestas, Mamasun-
ción...) e que abrían o debate sobre a posible —ou desexa-
da— existencia dun cine galego.

Dous momentos próximos no tempo que, para un adoles-
cente coma min, comezaban a configurar unha idea esen-
cial: Galicia só poderá existir no resto do mundo se so-
mos quen de contar as nosas historias a través do cine, de 

navegar os relatos coa liberdade creativa —e lingüística— 
que se respira en O ceo sobre Berlín.

A relación entre cine e lingua é, como mínimo, com-
plexa. Unha boa parte do entramado industrial do cine 
ten entre pouco e ningún interese no asunto e ve as dis-
tintas linguas coma un problema, unha fronteira incó-
moda que se pode saltar a través da dobraxe ou rodan-
do nunha lingua franca (sexa esta o castelán, o inglés ou 
o chinés), Esta visión dá lugar a situacións sorprenden-
tes: algunhas moi absurdas como a dos mexicanos inca-
paces de entender o perfecto castelán de John Wayne 
nos westerns clásicos, e outras bastante simpáticas co-
mo a da convención que se establece en Vencedores ou 
vencidos cando, despois dun golpe de zoom de cámara, 
nun instante os personaxes pasan milagrosamente de fa-
lar alemán a falar inglés.

O cine ten unha capacidade poderosísima para facernos 
partícipes doutras vidas, doutras realidades. Convértenos 
en espectadores solidarios doutras culturas, doutras for-
mas de ver e entender o mundo. E, se lle damos a oportu-
nidade, pode achegarnos a ese pequeno milagre que son 
as diferentes linguas: os sons humanos que conforman, no 
día a día, a realidade do planeta.

A VOZ FILMADA

JORGE COIRA
Director, guionista e 

montador principalmente 
de cine e televisión, 

aínda que tamén está 
presente noutros terreos 
como a videocreación, a 
publicidade ou o teatro. 

No ano 2016, gañou 
un Goya por Mellor 

Montaxe na películo «El 
Desconocido».

S
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UN RURAL EN COMUNIDADE 
PARA TER FUTURO

Laura Pardeiro é de Filloval, unha 
aldea de Os Ancares de 35 ha-
bitantes. Ten 25 anos, é psicólo-
ga e traballa entre Lugo e Sarria, 
pero vive na súa casa natal por-
que é onde está toda a súa vida. 
«A miña familia, os meus ami-
gos, o meu mozo, as miñas raí-
ces». Laura pertence a esa xe-
ración de xente nova cunha for-

mación que só se pode desenvolver nas cidades, pero que 
non desexa vivir nelas. É por iso que ansía un novo mo-
delo de rural. A lucense reivindica a creación dunha  re-
de de mocidade para que se poidan establecer nos pobos. 
«Temos moita inquietude por coñecer a outras persoas». 
Máis alá do espazo dixital que agora protagoniza a vida, 
Laura sostén que hai que crear unha comunidade física 
para que o medo á soidade e falta de vida social non se-
xa un impedimento. 

Carlos Millares é de Moreda, unha pequena aldea de 
Seoane do Courel, que apenas conta con 30 habitantes. 
Ten 40 anos é leva toda a súa vida dedicándose ao rural. 
Dende sempre tivo claro que quería quedar no seu lugar 
de orixe e traballar o campo. «Traballar no rural ten que 
ser algo innato». Hai seis anos, puxo en marcha unha ex-
plotación con vacas como unha ferramenta para limpar 
os montes do Courel. Agora está inmerso nun proxecto 
de aldea modelo para a recuperación produtiva dun bos-
que de aciñeiras abandonado. 

Pero a decisión de vivir no rural non a toman unicamente 
aqueles que senten a terra como parte da súa vida. Marcos 
Ferreira non ten ningún vínculo aparente co rural, pois na-
ceu na cidade de Vigo hai 44 anos. Logo de rematar a ca-
rreira de Enxeñaría de Montes estivo vinte anos «dando 
voltas», como el di: «Quería asentarme nun sitio e dei cun 
paraíso, con Parada de Montes». Non existen lazos iden-
titarios no caso de Marcos Ferreira, pero atopou un lugar 
no que desenvolver de forma conxunta o seu proxecto de 
vida e a súa profe-
sión. Agora, gra-
zas á inmersión 
no proxecto de 
aldea mode-

lo, en Parada garanten a seguridade fronte os incendios 
forestais que ameazaban á zona.

O maior problema ao que se enfronta o rural galego é 
claro: cada vez hai menos xente. «E a que queda é maior», 
indica Millares. Pero outros, como o acceso inmediato á 
unha vivenda, a falta de actividades culturais ou a nece-
sidade de desprazarse a outras localidades para acudir a 
un centro sanitario ou a unha farmacia tamén cargan de 
dúbidas e amosan dificultades para aqueles que queren 
mudarse ao rural. «É complexo para as familias, aínda que 
ti queiras asentarte no rural, se tes fillos veste obrigado a 
mudarte á cidade para acceder á educación e aos servizos 
sanitarios sen ter que desprazarte», indica Laura Pardeiro.

 Para Carlos Millares, a ausencia de poboación supón un 
problema para traballar o campo: «Para sacar adiante as 
explotacións é indispensable o traballo en conxunto». A 
todo isto súmase a ausencia de axudas e innovacións para 
desenvolver novas formas de produción, algo que de non 
mudar pode supoñer a desaparición de zonas rurais pe-
quenas como a de Moreda. «O rural que hai hoxe en día 
se non se cambia chegará a desaparecer». 

A busca da riqueza no rural sumouse nos últimos anos 
ás novas correntes de produción: a ecoloxía e a soste-
nibilidade. A agricultura ecolóxica vese favorecida po-
las axudas europeas, permite subsistir mellor ás peque-
nas explotacións e precisa un investimento máis miúdo. 
Ademais, coincide en principios cos novos movementos 
sociais. Polo que é un imán para a xente nova que quei-
ra dar os primeiros pasos no traballo no campo. O direc-
tor do Consello Regulador de Agricultura Ecolóxica de 
Galicia, Francisco López, traballou toda a vida no campo, 
pero hai 20 anos que se sumou a este tipo de produción 
porque ten claro que é unha ferramenta fundamental pa-
ra a captación de xente.

Laura Pardeiro, Carlos Millares e Marcos Ferreira son 
tres testemuñas non só de resistencia, senón de busca dun 
novo modelo do rural. Coinciden en que é o pobo o que 
debe, nun primeiro esforzo, implicarse na revitalización 

das aldeas despoboadas. Ven 
claro que facer comunida-

de é o futuro, tanto pa-
ra o traballo como pa-

ra unha vida social 
atractiva.

OS DESAFÍOS DE GALICIA

ANDREA ÁLVAREZ,
UXÍA CARRERA
 E SARA PÉREZ

Redactoras
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MORREREMOS

Unha das afirmacións máis co-
ñecidas e aceptadas do mestre 
Castelao é que somos galegxs 
por obra e graza da lingua. Po-
rén, o que hoxe vivimos a res-
pecto do noso futuro como co-
munidade identitaria difire moi-
to, para peor, da que el puido 
chegar a imaxinar para esta xe-
ración. O noso idioma agoniza 

e resiste a duras penas a consecuencia dun goberno que 
comezou en 1936 e aínda non rematou, perpetuador dun 
autoodio que se agudiza e que nos leva a asasinarnos.

Hai diferentes perspectivas sobre o lugar que o códi-
go ocupa á hora de clasificármonos a nosa produción ar-
tística. Para algúns, Valle-Inclán é literatura galega, igual 
que Russian Red é música española, para outrxs non. En 
realidade este debate está destinado  a non chegar a ou-
tra conclusión que a que mellor encaixe no paradigma de 
cada individuo. Mais, aínda tendo por suposto unha opi-
nión ao respecto, non se entra aquí na pertinencia de eri-
xir condición sine qua non a utilización do noso idioma 
para que unha obra literaria ou musical sexa considera-
da «galega», senón na incidencia que a cantidade e cali-
dade da produción artística na nosa lingua ten na espe-
ranza de vida da nosa identidade. E é neste punto onde 
parece obvio concluír que a produción artística en gale-
go no só achega, senón que é un elemento transcenden-
tal. A literatura en galego perpetúanos, a música en gale-
go asómanos ao mundo.

Cando me preguntan cal é a miña opinión sobre a mú-
sica galega actual, a resposta atende sempre ao factor 
cuantitativo: pouca. Como consumidora boto en falta 
máis propostas. Céntrome nos números porque unha res-
posta sobre a calidade da música galega alimentaría algo 
que me desagrada e considero inimigo acérrimo de toda 
lucidez: o localismo. Obviamente é máis difícil cada vez 
atopar verdade nas artes, e máis se esa arte é tan rendí-
bel económica e socialmente como o é a música. Pero 
non é difícil atopala na música galega, é difícil atopala 
na música en xeral. Galiza forma parte do mundo, dun 
mundo globalizado que tende por igual á frivolización 
e á superficialidade. A porcentaxe de obras de calidade 

dentro de calquera comunidade lingüística é, a 
día de hoxe, sempre minoritaria. 

A pauperización do sector artístico é unha realidade uni-
versal, cada vez é máis complexo atopar propostas orixi-
nais. Se asistimos a unha produción humana en cadea, 
como non imos asistir a unha produción musical en ca-
dea? Está claro que un autómata non pode facer Arte, pe-
ro cantos máis individuos se sumen á empresa da crea-
ción galega, máis probabilidades teremos de que o núme-
ro de bos libros ou boas cancións en galego sexa o sufi-
ciente como para elevar o nível medio da nosa produción. 
Para isto, é prioritario botar por terra a falsa idea do idio-
ma como barreira. A miña experiencia convénceme cada 
día máis de que é a veracidade, a orixinalidade e non ou-
tro factor o que se erixe como determinante no «éxito» 
ou no «fracaso» dunha proposta. Non podemos botarlle 
a culpa á lingua galega das nosas propias eivas ou falta de 
talento. É obvio que o galego pode ser un handicap para 
entrar no universo do mainstream internacional, pero ta-
mén o é de igual maneira o polaco, o francés, o alemán, 
o danés...e así poderiamos seguir enumerando ducias de 
linguas non minorizadas e con soporte estatal que gozan 
de boa saúde no continente europeo. En realidade éo pa-
ra calquera lingua que non sexa o inglés ou, a moita dis-
tancia, o español.

Rammstein vende entradas en todo o planeta cantando 
en alemán, evidentemente pola súa calidade  e autentici-
dade. Pero é probábel que Rammstein nunca chegase a 
existir como tal se os seus membros se criasen co discur-
so de que «co alemán non se vai a ningunha parte» por-
que só se fala en Alemaña. Ese discurso ha de morrer, sim-
plemente porque ademais de xerarquizador é falso. No ca-
so galego temos que comezar por aí, por partir de princi-
pios coherentes e non de falacias baseadas no autoodio.

 A produción artística galega pode axudar a revitalizar 
a nosa identidade, pero existe aquí un proceso de retroa-
limentación: temos de confiar na nosa identidade como 
unha igual dentro da diversidade cultural do planeta. 
Desde o ser galegas en galego pódese chegar ao mundo, 
sen ningunha dúbida, pero habemos de traballar e eli-
xir os nosos representantes políticos para que algún día 
naza a xeración que parta desa base. Do contrario, ex-
tinguirémonos.

MÚSICA DA MODERNIDADE GALEGA

SÉS
Cantautora, mestra e 

licenciada en Filoloxía 
Galega e Antropoloxía 
Social, comezou a súa 

formación no baile e na 
música tradicional galega. 

No ano 2007 creou 
Chámalle Xis!, grupo de 
revelación daquel ano e 
gañador do concurso A 

Coruña Son.   



POLISEMIA MIGRATORIA: 
PENURIAS E PRIVILEXIOS
Todos os veráns da infancia aprendía algunha palabra nova 
en alemán. Alemán de Suíza, abofé, de onde viñan as cur-
más e curmáns pasar uns días á praia, no medio das vaca-
cións de verán dedicadas a visitar a familia na montaña sa-
rriá. A calor abafante combatíase camiñando pola sombra 
para ir alindar as vacas coa avoa, que vira como a penuria 
levara ás súas once fillas e fillos á emigración suíza. Librei 
da vida nómade dxs curmá(n)s por pouco: miña mai e meu 
pai volveron da emigración meses antes de eu nacer. A fac-
toría alumineira Inespal (hoxe da multinacional Alcoa) fixo 
que viñéramos parar á Mariña. E A Mariña —e ser de clase 
obreira— fixo que aprendese palabras no galego de aquí.

 Penurias eu non pasei ningunha. Tampouco miñas cur-
má(n)s. A emigración tróuxome banquetes gorentosos, 
agasallos frecuentes, artefactos Made in Switzerland nun-
ca antes vistos na Mariña dos que presumía, viaxes en co-
ches moi grandes durante días para ir descubrir cachi-
ños do país das vacas lilas, quedar abraiada co racismo 
do pobo galego contra o turco na Suíza, e acabar enfeiti-
zada por unha cultura tan distinta. E aínda así, malia to-
das estas farturas, para min a emigración estaba sempre 
vinculada á penuria.

 A cultura do esforzo ben aprendida da familia, xunto 

á crenza cega no mantra aquel de que estudar moito era 
a fórmula para un bo traballo, conducíronme a un título 
de doutoramento na universidade pública galega, hai xa 
unha década, co apoio estratéxico á investigación dun fu-
gaz goberno galego. E logo, nada. Unha estafa para a filla 
de obreiro e ama de casa, cando as cousas volveron ao re-
go e os de sempre volveron mandar e desgobernar. Un ca-
lote para a filla daquelxs emigrantes retornadxs que vol-
veran a Galiza para darlle un futuro mellor aquí, e a quen 
agora só lle quedaba reinventarse profesionalmente ou 
emigrar. Un shock para quen nunca pasara fame e aínda 
así tiña que marchar.

 Os dez anos na Little England están cheos de grandes 
satisfaccións profesionais e crecementos persoais, só es-
mendrellados pola xenofobia institucionalizada do último 
lustro. Aínda que non sen desgaste, vivir entre dous mun-
dos e moitas culturas amplía a perspectiva e enriquece a 
vida. Exercer o traballo que sempre se ansiou é outro pri-
vilexio. Mais emigrar non foi, en realidade, unha elección; 
algo hai que non encaixa para que o agrado sexa pleno.

 Será que, no fondo, non emigrei para escapar das mi-
ñas penurias. Pero si das penurias coas que os de sempre 
asoballan o meu país.

OLGA CASTRO
Tradutora e intérprete 
xurada galego-inglés e 

doutora pola Universidade 
de Vigo. No 2010 

incorporouse como 
docente á Universidade de 

Warwick, no Reino Unido, 
onde reside. Dende hai tres 

anos é correspondente da 
Real Academia Galega en 

Birmingham.

CRISTINA PATO
Gaiteira, pianista clásica, 

escritora e educadora.  
A súa vida profesional está 
dedicada á interpretación 
musical e á docencia, nas 

que explora o rol das artes 
e das ciencias na sociedade. 
Reside en Nova York, onde 

ocupou no curso 2019-
2020 a Cátedra de Cultura 
e Civilización Española no 

King Juan Carlos Center da 
Universidade de Nova York.
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POSTAIS MIGRATORIAS

PERSPECTIVAS DE IDENTIDADE
O reloxo de Roberto dá sempre a hora de Celanova. Tanto 
ten que leve máis de cincuenta anos vivindo e traballan-
do en Nova York, ou que os seus netos xa naceran aquí, 
ou que xa non volva con tanta frecuencia coa que ía no 
pasado. Cando veu a Nova York, non veu para quedarse, 
e probablemente o seu reloxo sexa o único xeito que ten 
de seguir imaxinando a utópica volta a esoutra vida ne-
soutra terra que deixou.

Ás veces teño a sensación de que os emigrantes vivimos 
nunha paréntese continua. Unha paréntese que fai que o 
que tes aquí, no presente, sexa temporal «pois cando afo-
rre un pouco máis volvo para Galicia»; e o que tes alí, no 
futuro, sexa tamén temporal «cando deixe Nova York fa-
rei unha casa na aldea». 

 O caso é que Roberto é un dos camareiros do Sevilla 
Restaurant & Bar, un local rexentado por Lloves e Bien-
venido (tamén de Celanova) que se atopa no corazón do 
West Village. Un negocio no que, nun pasado non moi 
afastado, a meirande parte dos camareiros viñan direc-
tos de Celanova a Manhattan. E para min, escoitalos falar 
entre eles é coma unha viaxe no tempo. É fascinante ver 
como o Sr. Bienvenido conserva a nosa fala sen decatar-
se de que a súa é unha parte fundamental da historia da 
Galicia que nunca se escribiu. El, coma tantos outros nos 
países nos que a lingua é radicalmente diferente á nosa  
(EUA, Suíza, Alemaña...) conservan un xeito de estar e fa-
lar que transportan a unha ao momento histórico no que 
emigraron: o galego dos anos cincuenta, o galego dos se-
senta, o dos setenta... 

A memoria cultural da emigración é un mundo de seu. 
Son coma pequenas grandes cápsulas  de tempo e de iden-
tidade que fan a unha reflexionar sobre a perda da memo-
ria colectiva e sobre o inxente patrimonio exterior e inter-
cultural que non sempre vemos ou entendemos. Traballos 
de investigación coma os de James D. Fernández e Luis 
Argeo («Invisible Immigrants: Spaniards in the US, 1868-
1945») aportan unha fiestra pola que podemos reimaxinar 
algunhas desas historias de vida, e de paso ser testemuña 
de como se construía e reconstruía a nosa identidade na 
diáspora en cada momento. 

Pero aínda queda moito para entender e aceptar o papel 
da emigración nas nosas vidas. Nós, os que emigramos, 
somos tamén eles, os que inmigran. E todas esas historias 
da emigración, historias sobre o complexo que é que acep-
ten a unha nunha nova comunidade, repítense tamén en 
Galicia, pero do revés. Ás veces esquecemos que nós so-
mos eles, e se cadra é así, con esa visión minguada cara 
a inmigración, como comezan os -ismos que enferman á 
sociedade, en especial o clasismo e o racismo.   

O papel da nosa emigración na reconstrución cultural de 
Galicia foi importante a tódolos niveis: o noso himno, as pu-
blicacións literarias, as escolas indianas... Pero o papel da in-
migración á Galicia actual non é menos importante: tóda-
las culturas que chegan a nós fannos crecer e aprender tan-
to coma as que nos acolleron. Fannos apreciar o mundo con 
outros ollos, e lémbrannos que os ciclos migratorios forman 
parte da historia de tódalas civilizacións, por moito que nos 
empeñemos en esquecelo.



ANDREA ÁLVAREZ,
UXÍA CARRERA
 E SARA PÉREZ

Redactoras 
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PROGRAMACIÓN 31 DE OUTUBRO
17.00h -  Presentación literaria: "Ricardo Carvalho 

Calero. A pegada do compromiso"de Héctor 
Cajaraville

17.45h -  Presentación literaria: "Foula e Ronsel. Os 
anos que marcaron a biografía de Carvalho 
Calero" de Aurora Marco

18.30h - Descanso

19.00h - Actuación infantil: Os Monifates
19.45h - Actuación: Xilbarbeira

INSCRICIÓNS
pastor@barbantia.es (presentacións)
reservacultura@boiro.gal (actuacións)

CONCELLO DE

BOIRO

COLABORAN

A GALICIA DE FÓRA
Adrián Solovio é un rapaz de Trasalba, unha peque-
na aldea de Ourense. As súas obrigas e os seus inte-
reses lévano a mudarse a Madrid. Lonxe da súa nai e 
da súa avoa. Alí profunda na súa admiración polos in-
telectuais europeos e viaxa ata París. Durante a súa 
estancia, afastado da súa terra, Adrián carteouse coa 
súa nai. Foi neses papeis onde se decatou de que to-
do o que ansiaba coñecer fóra, xa o tiña en Galicia. A 
súa vida dende ese momento estará dedicada e iden-
tificada coa de Galicia. Adrián Solovio é o personaxe 
creado por Otero Pedrayo en Arredor de si. A súa ex-
periencia é a de todos os membros da Xeración Nós. 
    As viaxes foron unha parte esencial para descubrir 
a súa identidade, nun momento —en 1920— no que 
viaxar era impensable para a maioría dos galegos, sal-
vo para emigrar. Motivados polas inquedanzas carac-
terísticas da Xeración Nós, tiveron que saír do terri-
torio español ao non encontraren nada similar á cul-
tura galega pola súa especificidade rural. Castelao e 

Risco emprenderon largas viaxes por Europa que fo-
ron retransmitindo en diarios na revista Nós e que lo-
go protagonizaron as publicacións Mittleuropa e Do 
meu Diario. Foi no París e no Berlín rural onde atopa-
ron as raíces da identidade galega.
    Pero tamén quixeron achegarse ao seu territorio 
máis próximo. Por Galicia, viaxaron Otero Pedrayo, Vi-
cente Risco e Ben Cho Sey nunha ruta dende Ouren-
se ata San Andrés de Teixido que plasmaron en Pele-
rinaxes, obra de Otero. Coñeceron unha terra que lo-
go quixeron mostrar á comunidade galega. 

   Non se entende Galicia sen todos os galegos que 
se atopan fóra das súas fronteiras. A emigración ocu-
pa unha parte maiúscula da nosa cultura. Por nece-
sidade ou por inquedanza, como a que mostraron os 
pensadores de Nós, milleiros de galegos camiñaron, 
camiñan e camiñarán por territorios estranxeiros e 
descoñecidos. Quizais o sentir galego non se poida 
comprender se non se pasa un tempo lonxe da terra. 

A POSTAL DE ADRIÁN






