Qué fue de... En las entrañas del tótem más «pijo»

Se suele decir que si la nostalgia endulza el recuerdo, las ruinas lo vuelven poético. Ver en la actualidad lo que entre finales de los ochenta y la primera mitad de los noventa fue la discoteca Pachá tiene un poco de ambas cosas. Quien cruce hoy sus puertas se encontrará con el otrora epicentro sentimental de una generación convertido en una estampa cuasi posbélica. «Da mucha pena verlo así porque este sitio era precioso», dice sobre el terreno Javier Tena, el primer pinchadiscos que tuvo la discoteca.

Busca el lugar en el que estaba su cabina. Lo encuentra. «Aquí había un equipo de música impresionante y ahora es una ruina». El estado de abandono del local, propiedad de una familia leonesa que lo tiene en venta, deja al pinchadiscos casi sin palabras: «Mi última imagen era la de un sitio nuevo. Ahora ves esto e impresiona mucho». Amasijos de cables, cristales rotos y escombros se reparten en lo que fue la pista y barra interior. Luego, la terraza ofrece un aspecto selvático. El pinchadiscos lo mira. «Esto de verdad que era genial», repite con un cadencia melancólica.

Las impresiones de Javier Tena, son comunes al resto de los que participaron en aquella aventura empresarial que arrancó a finales de 1987. El 4 de diciembre, concretamente. Ese fue el día en el que Pachá-La Coruña abrió sus puertas en As Xubias, en el local en el que estaba la discoteca Anaconda. Antes hubo que convencer a los dueños de la franquicia, que ya contaba con locales en Madrid, Ibiza, Málaga o Costa Brava. Se hizo a la gallega, con marisco y vino de por medio. El que se comió y se bebió Ricardo Urgell, el dueño del imperio discotequero de las dos cerezas. Así lo recuerda Enrique Pereira, uno de los impulsores del proyecto coruñés. «Lo llevamos mi primo Enrique Pena y yo al restaurante El Rápido que estaba en la calle de la Estrella y aceptó nuestra propuesta. En poquísimo tiempo se hizo la reforma y montamos todo».

La inauguración desbordó todas las previsiones. «Los coches aparcados llegaban hasta la Renault -se refiere al concesionario de Casablanca- y, luego, subían hasta la Residencia», comenta Javier Tena. «Tuvimos que hacer dos turnos: una fiesta a las ocho y otras a las doce. Yo no recuerdo algo así nunca en A Coruña», subraya Enrique Pereira. Las invitaciones, en consonancia con la línea elegante que pretendían transmitir, rogaban el uso de etiqueta o traje oscuro. Y muchos lo tuvieron que comprar para la ocasión: «Se decía que se habían agotaron los trajes en toda Galicia», cuenta Tena.

Modelo madrileño

¿Qué pretendía Pachá La Coruña? «Queríamos dinamizar la ciudad». Pereira señala que dentro de las discotecas del grupo existían dos grandes líneas: «Por un lado estaba el Pachá Ibiza, en el que entonces ya pegaba el acid house y se empezaba a hablar del bakalao. Por otro, la central de Madrid, en el que se primaban mucho las personalidades. Nosotros tiramos por ese lado».

Javier Tena precisa que «se seleccionaba mucho en la puerta» y que se convirtió en una discoteca de «gente guapa». ¿Eran ciertos esos filtros? «Sí, no podía pasar cualquiera» dice el pincha. Pereira detalla lo que se escondía tras esos controles: «Se pretendía buscar un ambiente determinado, pero yo creo que el 99% de la gente entraba. El problema no era llevar los calcetines blancos o playeros, sino quién era el que los llevaba y cómo se comportaba».

Esta política hizo que la etiqueta pijo, un término que se había puesto de moda en la España de la época, se asociase para siempre a Pachá. ¿Merecido? «Sí, era un sitio pijo», afirma Tena con rotundidad. Pereira, por su parte, añade: «El término pijo hay que matizarlo, porque en A Coruña no había tantos pijos como para llenar todas las semanas una discoteca tan grande. Lo que sí es que logramos un buen ambiente. Allí no había drogas ni nada y, al menos durante el tiempo que estuve yo, no se produjo ninguna pelea».